Durante estos últimos tinos, la leona dol psicoanálisis 
do Sigmund freud ha sido duramente aun ada. Poro aún 
l¡o\ día mucha gente se pregnnui si so podran aportar 
pruebas concretas para aceptar o reí bazar 
doíiiiilivamonle las tesis do Freud. 
lonathan \\ nison considera que los recientes 
dosc uhi milenios noiirociontilicos pueden proporcionar 
('so \ metilo tan busi ado entre ol cerebro y la psique, 
Esa unión parece que si' inició hace 140 millones 

dr anos (cuando se produjo la evolución del t erebro 
de los mamíferos). 

I-u admirable teoría de \\ inson. v que em esto libro 
s(‘ presenta como una "historia ciemífíca de detectives". 
Ilt'va «i mi nuevo concepto del inconsciente'. 
d(' la represión n del significado de los sueños. 

Cerebro y psique explica el estado actual 

d(* t oiuh i miento de la percepción, la memoria. 

el sueño v los sueños y expone la controvertida teoría 

de Ere Lid v la situación en (pie se encuentra hov día 

el psicoanálisis. 


lonathan \\ tusón es prolesor adjunto de neumciencia 
en la I Idiversidad Rockefeller de Nueva \órk. 


Cerebro 



Biblioteca 

Científica 

Salvat 





























































Cerebro y psique 


Biblioteca 

Científica 

Salvat 



ÜX LlbRl^Sc-a" 



| hr [Doctor 


Libros, Revistas, Intereses: 

http://thedoctonvho 1967. blogspot com, ar/ 


Cerebro 

y psique 


Jonathan Winson 


SALVAT 




I 


Versión española de la obra original norteamericana Brain and 
Psyche: The bioiogy of (he Unconscious, de Jonathan Winson 

Traducción: Dra. Aurora Otero 

Diseño de cubierta: Ferran Caites / Montse Plass 


© 1994 Salvat Editores, S.A., Barcelona 
© 1985 by Jonathan Winson 

Publicada con autorización de Doubleday, una división de 
Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc. 

ISBN: 84-345-8880-3 (Obra completa) 

ISBN: 84-345-8953-2 (Volumen 73) 

Depósito Legal: B-37489-1994 
Publicada por Salvat Editores, S.A., Barcelona 
Impresa por Printer, i.g.s.a.. Noviembre 1994 
Printed in Spain 


% 


INDICE 


Agradecimientos.. IX 

Introducción. 1 

El cerebro 

I. ¡Memoria, percepción y emoción. II 

Introducción al hipocampo. 11 

Percepción .. 19 

Emoción. 31 

II. El sueño y los sueños. 37 

La mente 

III. Los primeros descubrimientos. 63 

IV. La interpretación de los sueños. 89 

V. Avances posteriores.121 

Mecanismos neurales 

VI. Período crítico.155 

VIL El ritmo theta del hipocampo.171 


VIII, Conmutación neuronal del hipocampo . . 183 













Hipótesis 

IX. Ciútica del psicoanálisis 

X. Epílogo. 

Referencias. 

Glosario .... 


A ¡a memoria de mis padres 





AGRADECIMIENTOS 


Ante todo, deseo expresar mi gratitud a la National Science 
Foundation, al National Institute of Mental Health y a la Harry 
Frank Guggenheim Foundation por facilitarme la ayuda que hizo 
posible mi investigación. Larry Squire, Mortimer Mishkin, Torsten 
Wiesel, Peter Marler, James Ranck, Rosaíind Cartwright y Benja¬ 
mín Libet, todos ellos neurocientíficos o especialistas en la investi¬ 
gación sobre el sueño, colaboraron conmigo revisando aquellas 
partes del libro en las que se habla de sus trabajos. Agradezco su 
esfuerzo y sus comentarios. Mi especial agradecimiento también a 
Patricia Goldman-Rakic y Robín Fox, por haber revisado todo el 
manuscrito y por haberme enriquecido con sus conocimientos. 
Fueron muy valiosas las charlas que tuve con John Rainer, psiquia¬ 
tra y analista, y deseo manifestar mi gratitud por ello. Fueron 
también muy útiles mis conversaciones con el psicoanalista Arthur 
Blatt. 

La Universidad Rockefeller es una institución única, como lo 
son también sus licenciados. De entre ellos quiero dar las gracias 
especialmente a Paul Roossin por sus adecuados comentarios 
sobre la edición y por las fructíferas y frecuentes charlas que 
mantuvimos, y quiero agradecer también a Chiye Aoki su lectura 
crítica del manuscrito original. También tuve la suerte de contar 
con Mark Cohén para las ilustraciones. 

Doy las gracias a mis buenos amigos Iris y Bill Willey y Laura y 
Marvin Mausner por haber leído el libro y haberme dado su opi¬ 
nión. Finalmente, doy las gracias a mi mujer, Judy, por su estímulo 
y su apoyo constantes, así como a mi hija June por el entusiasmo 
que me transmitió a lo largo de mi proyecto. 

A James Raimes, editor de Doubleday, le gustó mi manuscrito y 


IX 


AGRADECIMIENTOS 


me ayudó a presentarlo a un público más amplio que el puramente 
científico. Este libro no hubiera sido posible sin su ayuda. 

Sólo deseo añadir que me han ayudado mucho los comenta¬ 
rios que he recibido, pero la responsabilidad de las opiniones que 
aparecen en este libro es enteramente mía. 


INTRODUCCIÓN 


Y el hombre debería saber que sólo del cerebro 
proceden la alegría, la risa y las bromas, así como las 
penas, los pesares, el desaliento y las lamentaciones. Y 
así, de una forma especial, adquirimos conocimiento y 
sabiduría y vemos, oímos y conocemos lo que es malo 
y lo que es bueno, lo que es agradable y lo que no es 
apetecible... y por el mismo órgano nos volvemos locos 
y delirantes y nos asaltan miedos y temores, a veces de 
día, y de él proceden sueños, divagaciones inoportu¬ 
nas, preocupaciones inadecuadas, e ignorancia de las 
circunstancias presentes, inquietudes y torpezas. Todo 
ello nos viene del cerebro cuando no está sano porque 
se encuentra más frío o más húmedo o más seco de 
lo normal o cuando sufre otras afecciones fuera de lo 
corriente. 


Hipócrates, s. v a.C. 


Las intuitivas palabras de Hipócrates que preceden constituyen 
lo que es quizás el reto más importante para la ciencia: entender 
cómo la vida, mental del hombre deriva del funcionamiento físico 
del cerebro, Únicamente con este conocimiento podemos entender 
nuestra naturaleza, sus orígenes y nuestra relación con todo lo que 
nos rodea. 

El problema es muy difícil. Por un lado está el cerebro, con su 
abrumadora complejidad, con miles de millones de neuronas que 
se Ínter conectan, cada una de las cuales constituye por sí misma 
una unidad de integración altamente complicada. Por otro lado 
está la vida mental del hombre, fugaz y mal definida, descrita por 
escritores y poetas, debatida por filósofos y conocida por cada 
persona en su versión propia. 

Hace poco más de cien años, algunos médicos empezaron a 
aportar conocimientos a la rama de la ciencia que ahora se conoce 
con el nombre de neurociencía. En Inglaterra, el neurólogo Hugh- 
lings Jackson se dio cuenta de que los ataques epilépticos de sus 
pacientes empezaban algunas veces por un pequeño movimiento 
en alguna parte del cuerpo. En cada paciente el movimiento siem¬ 
pre era el mismo. Ello le llevó a pensar que una irritación localizada 
en un área del córtex (o corteza) cerebral, principio del ataque 
epiléptico, causaba la respuesta motriz, y con este descubrimiento 
empezó el estudio del control cortical del movimiento. En París, el 
médico Pierre-Paul Broca examinó el cerebro de pacientes que 
durante su vida habían perdido la capacidad de hablar, y concluyó 
que la causa de ello eran las lesiones de una región del córtex 
cerebral izquierda. Broca había localizado el lenguaje en la parte 
izquierda del cerebro. Un poco más tarde, el neuroanatomista 
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español Santiago Ramón y Cajal hizo un importante descubri¬ 
miento al observar con el microscopio las finas prolongaciones de 
las neuronas cerebrales de animales jóvenes. Cajal advirtió que 
había una prolongación de la neurona (el axón) que crecía hacia el 
cuerpo de otra a medida que el cerebro se desarrollaba. También 
observó un engrosamiento en el punto donde el axón de una 
neurona se encontraba con el cuerpo de otra, y postuló que las 
neuronas no forman una red continua, tal como se creía en ese 
tiempo, sino que son entidades individuales, separadas unas de 
otras por estrechos intersticios. 

Los conocimientos en neurociencia han avanzado continua¬ 
mente desde entonces. Se ha podido seguir el recorrido de las vías 
neuronales utilizando sofisticadas técnicas. Se han descubierto los 
fenómenos eléctricos y químicos por medio de los cuales se comu¬ 
nican las neuronas. Se han hecho grandes hallazgos, pero cada 
uno de ellos ha revelado un nivel nuevo de complejidad. El conoci¬ 
miento global de cómo las neuronas actúan en conjunto para que 
el cerebro pueda realizar su función requiere comprender previa¬ 
mente el funcionamiento de la neurona individual. Se sabe mucho 
sobre la anatomía y fisiología de las neuronas de algunas estructu¬ 
ras cerebrales, e incluso algo de las funciones que estas estructuras 
individuales llevan a cabo. Pero la lógica neuronal del cerebro, la 
manera en que las estructuras cerebrales trabajan al unísono para 
producir los fenómenos psicológicos y el comportamiento, todavía 
no se comprenden en absoluto. 

¿Qué podemos decir del estudio de la mente en sí misma, del 
análisis psicológico? La aportación más importante a dicho análi¬ 
sis se debe a Sigmund Freud. Freud empezó su carrera como 
neurocientífico: mientras era estudiante de medicina en la Universi¬ 
dad de Viena trabajó en el laboratorio de Ernst Brücke, un impor¬ 
tante fisiólogo, realizando estudios neuroanatómicos en vertebra¬ 
dos inferiores. Ya con el título de médico continuó sus trabajos en 
neuroanatomía. especializándose en el bulbo raquídeo, una región 
deí tallo encefálico de los mamíferos. La historia posterior de Freud 
es bien conocida. Se hizo neurólogo, colaboró con Josef Breuer en 
el tratamiento de la histeria, utilizando la «cura mediante la conver¬ 
sación», y en el curso de varios años desarrolló el método psicoana- 
lítico. La culminación de este proceso fue la publicación en 1900 de 
La interpretación de los sueños, que presentaba una concepción 
enteramente nueva de la personalidad humana. 

La concepción de Freud era atrevida por su audacia y enverga- 
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dura. Por primera vez. las misteriosas corrientes subterráneas de la 
naturaleza humana, durante largo tiempo conocidas pero no en¬ 
tendidas, tenían una explicación congruente. Por un lado estaba el 
inconsciente —formado por ¡os pensamientos y deseos más primiti¬ 
vos—, que era reprimido, refrenado y apartado de la conciencia por 
la censura de la mente. Aunque reprimidos, estos pensamientos y 
deseos tenían una gran influencia en la vida emocional de las 
personas y en su comportamiento, y determinaban en gran manera 
la personalidad. En algunas personas, los pensamientos incons¬ 
cientes causaban neurosis. Desvelando estos pensamientos me¬ 
diante las asociaciones libres durante el psicoanálisis, se podían 
descubrir las razones de la neurosis y, en muchos casos, curarla. 
Freud desarrolló estos conceptos analizando los sueños de sus 
pacientes y, como parte de su teoría, presentó otro trascendental 
descubrimiento: el del significado de los sueños. Para Freud, los 
sueños eran la expresión de los deseos más primarios del incons¬ 
ciente, que «burlaban» la censura de la mente mientras el sujeto 
dormía, cuando ésta se encontraba de alguna manera relajada. 
Freud no se limitó a presentar esta hipótesis; en La interpretación 
de los sueños la documentó, clasificando y analizando meticulosa¬ 
mente muchos sueños. 

A todo ello siguió uno de los capítulos más irónicos de la 
historia intelectual moderna. Las ideas de Freud llegaron a domi¬ 
nar la psiquiatría y la psicología clínica y, además, ejercieron una 
profunda influencia en la cultura de la sociedad occidental. Esta 
influencia persiste, pero a partir de la década de 1950 ha habido un 
declive en la aceptación del psicoanálisis como método de trata¬ 
miento y de la teoría freudiana como explicación del funcionamien¬ 
to de la mente.. El psicoanálisis ha sido suplantado por otros medios 
para tratar las enfermedades mentales, y la teoría de Freud, que él y 
sus seguidores fueron desarrollando a niveles cada vez más com¬ 
plejos y contradictorios, ha sido ampliamente criticada. En conse¬ 
cuencia. el psicoanálisis es hoy día una disciplina minoritaria en 
^siquiatría. Pero, a pesar de todo, nunca ha dejado de reconocerse 
a intuición de Freud y la exactitud de muchas de sus observaciones, 
y persiste la sensación de que reveló grandes verdades. Y no ha 
habido ninguna teoría alternativa para explicar el funcionamiento 
de la mente humana. 

En ese punto estamos todavía. La neurociencia va revelando 
lentamente varios aspectos del funcionamiento cerebral, tales 
como la manera en que se percibe y se recuerda el mundo sensible 


o ia forma en que el cerebro controla la acción de los músculos y el 
cuerpo. Trabaja hacia una comprensión de 1a biología de la mente, 
pero se halla aún muy distante de ella. Y la teoría de Freud, 
convincente aún en gran medida, queda como algo dudoso que 
debe demostrar su validez. 

Si se descubriera una conexión entre el funcionamiento físico 
del cerebro y la mente, se nos aclararían muchas cosas. Las obser¬ 
vaciones de Freud, muchas de las cuales han sido confirmadas por 
los psicoanalistas a lo largo de los años, podrían ser explicadas con 
una base biológica. Nos acercaríamos con ello a la comprensión de 
la naturaleza humana que tanto buscamos. 

En este libro sugiero que quizá pueda existir esta conexión. 
Creo que algunos de los recientes hallazgos neurocientíficos pro¬ 
porcionan una conexión entre el cerebro y la mente, una conexión 
que empieza con un cambio evolutivo en el cerebro de los mamífe¬ 
ros, ocurrido hace 140 millones de años. Este cambio fue retenido 
en el cerebro de los mamíferos que se sucedieron hasta llegar al ser 
humano y también en éste, en cuyo cerebro reside la base física del 
inconsciente de Freud. Este conocimiento biológico nos lleva a una 
nueva concepción del inconsciente, así como de la represión y del 
significado de los sueños. 

Este libro presenta mí hipótesis acerca de la conexión entre el 
cerebro y la mente. El plan del libro es, en primer lugar, describir los 
resultados experimentales en dos amplias áreas de la neurociencia 
en las cuales se basa la hipótesis. Esto ocupa los dos capítulos de la 
primera sección, titulada El cerebro. En el primero se considera 
cómo percibimos y recordamos la información procedente del 
mundo exterior. Empieza describiendo un caso bien conocido de 
un hombre que sufría una severa pérdida de memoria. El lector se 
familiarizará así con varios de los mecanismos mediante los cuales 
el cerebro procesa la memoria. Luego se describe cómo eí cerebro 
analiza y combina los diversos elementos que constituyen la me¬ 
moria de un hecho —lo visto, lo oído y otras sensaciones, así como 
cualquier emoción que pueda asociarse al hecho— A i o largo de la 
descripción se presenta a) lector el hipocampo, una estructura 
cerebral íntimamente asociada con el procesamiento de la memo¬ 
ria y a partir de la cual se obtendrán más tarde importantes claves 
Dara el inconsciente. El segundo capítulo considera el sueño y su 
listoria evolutiva. Se explica el descubrimiento hecho en los años 
cincuenta de que los sueños tienen lugar a intervalos regulares a lo 
largo de la noche, durante una fase específica del sueño. Este 
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descubrimiento y Id historia de la evolución de los sueños son dos 
indicios más a favor de las bases físicas de la función mental. 

Esta primera sección, además de servir para presentar la base 
física de mi hipótesis, ha sido pensada para dar al lector una 
comprensión general del funcionamiento del cerebro. Cada uno de 
los temas neur o científicos es tratado desde el punto de vista históri¬ 
co. Veremos cómo se hicieron los distintos descubrimientos y 
expondremos lo que se sabe hasta hoy en cada área específica. He 
descrito el cerebro pensando en los lectores interesados en la 
materia pero profanos en ella, y creo que no van a tener ninguna 
dificultad en entenderlo. Para los interesados en ampliar la lectura, 
al final del libro se incluye una sección de notas y referencias sobre 
las obras científicas a partir de las cuales se ha estructurado el 
contenido del mismo. 

Los sueños son el puente entre el cerebro y la mente. Van 
asociados a un proceso fisiológico identificado en el cerebro, y son 
también la materia prima utilizada por Freud para desarrollar sus 
teorías. Este puente se cruza en la segunda sección del libro, 
titulada La mente. En ella se explican y analizan las teorías de Freud 
y de psicoanalistas posteriores. Estos datos constituyen la mejor 
clave para comprender la mente, y mi propósito es detectar aque¬ 
llos que puedan considerarse fiables y encontrar para ellos una 
base en el funcionamiento del cerebro. La teoría de Freud acerca 
del inconsciente y de la estructura de la mente fue presentada en su 
libro La interpretación de los sueños. En el capítulo cuarto se 
exponen los puntos más importantes del libro de Freud. Describo 
sus teorías sobre los sueños, la represión y la censura para compa¬ 
rarlas más tarde con conceptos derivados de mi hipótesis. Empiezo 
dicha sección sobre la mente con un capítulo introductorio titulado 
Los primeros descubrimientos, una breve biografía científica de 
Freud, hasta la época en que publicó La interpretación de los 
sueños. Además de describir los primeros descubrimientos de Freud 
y la manera cómo desarrolló sus métodos, presentaré los antece¬ 
dentes y circunstancias que dieron lugar a su particular pensamien¬ 
to científico, lo cual nos será de utilidad cuando hablemos de sus 
teorías. A través de aquellos primeros descubrimientos, e! lector se 
familiarizará también con la naturaleza de diversos estados menta¬ 
les y anormalidades tales como la hipnosis, la personalidad múlti¬ 
ple y la neurosis —estados que cualquier teoría global sobre la 
función de la mente debería poder explicar y que volveré a conside¬ 
rar más tarde en relación con mis propias hipótesis— 
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Ei capítulo final sobre la mente, titulado Últimos descubrimien¬ 
tos describe la situación del psicoanálisis en la actualidad y comple¬ 
ta la lista de fenómenos psíquicos que hay que conectar con la 
fisiología cerebral. 

!\i capítulos que tratan de la mente tienen dos 

finalidades: presentar las observaciones psicológicas relevantes 
para mi hipótesis, y ayudar ai lector a comprender la historia, el 
contenido y el estado actual del psicoanálisis, 

La tercera sección del libro vuelve a referirse al cerebro y 
describe tres mecanismos neurales específicos que constituyen 
importantes claves para la relación entre ei cerebro y la mente, 
Tales mecanismos son: la existencia de un período crítico durante 
el desarrollo del cerebro en la primera etapa de la vida, el ritmo 
theta del hipocampo y el mecanismo de conmutación neuronal del 
hipocampo. Espero que el capítulo que trata del período crítico sea 
accesible al lector. Los capítulos que describen el funcionamiento 
neural en el hipocampo son más complejos, pero los detalles de 
este funcionamiento pueden obviarse sin mucho problema. 

En la ultima sección del hbro, titulada Hipótesis, se reúnen 
todas las piezas del rompecabezas. En ella presento una teoría 
neurocientífica para explicar las observaciones de Freud. De dicha 
teoría surge una reinterpretación del significado de los sueños y, a 
oartir de una síntesis de la neurocíencia y de los descubrimientos de 
. reud, surge también una interpretación de lo que pueden ser los 
orígenes biológicos y la estructura de la naturaleza humana. Según 
mi hipótesis, la naturaleza humana es un producto insólito de la 
evolución, resultado de ia unión de un intelecto consciente —pre¬ 
sente sólo en el hombre— con un mecanismo cerebral inconsciente, 
siempre activo en todo individuo —dormido o despierto—, que ha 
sido heredado de nuestros antepasados mamíferos. El resultado es 
maravilloso y al mismo tiempo la fuente de gran parte de las 
aflicciones humanas. En el Epílogo dei libro hablo de estos temas, 
así como de la posible manera de probar mi hipótesis. 

Como neurocientífico he encontrado fascinante la labor de 

intentar comprender la relación entre el cerebro y la mente. Ha sido 

como intentar resolver una gran novela científica de intriga, y 

espero que en las páginas siguientes el lector comparta este entu¬ 
siasmo conmigo. 
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Para entender lo que se conoce como fisiología de 
la mente, hay que considerar seriamente todas las 
sensaciones que aparecen en ios casos de epilepsia, 
desde las más impersonales (como las de la visión) a las 
más personales (las sistémicas). 

Hughlíngs Jackson 
British Medical Journal (1874) 


I. MEMORIA, PERCEPCIÓN Y EMOCIÓN 


INTRODUCCION AL HIPOCAMPO 

Corría el año 1953. En el departamento de neurocirugía del 
Hartford Hospital, en Connecticut, se estaba estudiando la posibili¬ 
dad de operar a un epiléptico de veintinueve años, at que llamare¬ 
mos H. M. Este hombre, que había hecho ios estudios de bachillera¬ 
to y poseía una buena capacidad intelectual, venía sufriendo ata¬ 
ques de epilepsia desde la edad de catorce años. Los ataques, que 
tenían lugar sin previo aviso, consistían en convulsiones generaliza¬ 
das, acompañadas de mordedura de la lengua, incontinencia urina¬ 
ria y pérdida de la conciencia. Habían aumentado en frecuencia y 
en intensidad con el paso de los años y no podían ser controlados 
con los medicamentos anticonvulsivos. Su inteligencia permanecía 
intacta, pero ya no era capaz de trabajar, y se esperaba poder 
aliviarle con un tratamiento neuroquirúrgico que estaba en vías de 
experimentación. 

Era la época de la psicocirugía. El equipo quirúrgico del Hart¬ 
ford Hospital, encabezado por William Scoville, había realizado en 
los años anteriores a 1953 varios centenares de lobotomías fronta¬ 
les parciales en pacientes seriamente afectados de esquizofrenia. 
En la técnica de lobotomía frontal que predominaba en aquella 
época se cortaban todas las vías de conexión entre los lóbulos 
frontales y el resto del cerebro. Con ello se lograba aliviar los 
síntomas psicóticos, pero se producía un deterioro de la personali¬ 
dad. Scoville aplicaba una técnica de lobotomía parcial en la que se 
seccionaba un número menor de fibras de conexión, intentando así 
obtener los beneficios de la lobotomía total para la psicosis pero sin 
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que se manifestaran ios efectos no deseables sobre ia personalidad. 
De hecho, sus resultados fueron alentadores. 

En un ulterior intento para mejorar su procedimiento. Scoville 
Denso que, en lugar de cortar algunas de las vías de conexión con 
os lóbulos frontales, obtendría mejores resultados si extirpaba otra 
estructura cerebral, la amígdala, y una pequeña paite de otra, el 
hipocampo. Estas estructuras se encuentran debajo del córte* 
cerebral, y tienen conexiones nerviosas con la región frontal del 
mismo (véase fig. 1-5). El hipocampo es una estructura simétrica 
—es decir, posee una parte izquierda y otra derecha equivalentes—, 
y la amígdala es una estructura doble —es decir, hay una izquierda y 
otra derecha— La extirpación de la amígdala y de una pequeña 
parte del hipocampo no resultó eficaz para el tratamiento de la 
psicosis, pero se pudo observar que no se producía deterioro 
alguno de las funciones mentales como resultado de la operación. 

Así pues, se pasó a considerar la posibilidad de operar al joven 
epiléptico. Se sabía que el hipocampo era especialmente propenso 
a la actividad epiléptica. Wilder Penfield había tratado eficazmente 
la epilepsia en el Montreal Neurological Institute extrayendo la 
arnígda a y el hipocampo de la izquierda o la derecha, si bien nunca 
de ambos lados. En vista de la gravedad de la epilepsia de H, M. y de 
la aparente ausencia de deterioro de las fundones mentales que se 
había observado en los pacientes operados por Scoville, éste deci¬ 
dió utilizar el procedimiento quirúrgico más drástico y extraer las 
dos amígdalas, casi todo el hipocampo y algunas áreas del córtex 
cerebral contiguo de ambos lados. 

Después de la intervención, la epilepsia de H. M. experimentó 
alguna mejora (actualmente está controlada con medicación). Si¬ 
guió siendo una persona tan agradable como antes y tampoco se 
vio afectada su capacidad de comprensión y de razonamiento. Sin 
embargo, H, M. sufre desde la época de su operación una pérdida 
casi total de la memoria reciente. No puede recordar los hechos 
ocurridos unos momentos antes. No reconoce, por ejemplo, a 
gente que ha visto poco rato antes y con la cual puede haber 
pasado varias horas. Durante años, H. M. asistió a un centro de 
rehabilitación estatal ejecutando tareas manuales simples, pero 
durante todo ese periodo nunca fue capaz de describir su lugar de 
trabajo, la naturaleza de su tarea o la ruta por la que era conducido 
cada día. En la actualidad, tampoco recuerda nada sobre aquel 
trabajo. Minutos después de haber realizado una comida no la 
recuerda, y puede volver a comer si se le ponen los alimentos 
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delante. Su madre ha explicado cómo H. M. puede hacer un mismo 
rompecabezas día tras día sin mejorar su ejecución, igual que si 
el rompecabezas fuera distinto cada vez, y cómo puede leer la 
misma revista una y otra vez, sin recordar nada de su contenido. 
H. M. comenta: «Cada día es una experiencia aislada, con sus 
alegrías y sus penas.» De hecho vive cada momento sin conexión 
con el pasado. 

H. M. ha sido estudiado intensamente durante más de veinte 
años, primero por Brenda Milner, del Montreal Neurological Insti¬ 
tuí e, y más tarde por otros neuropsicólogos. Mucho de lo que hoy 
día se sabe sobre la memoria humana lo hemos aprendido de este 
paciente. En su déficit mental hay dos aspectos que nos interesan 
especialmente. Ei primero es que, a pesar de que H. M. no puede 
recordar hechos recientes, puede recordar los pasados. El otro 
aspecto se refiere a una cierta selectividad en la pérdida de la 
memoria, pues puede aprender nuevas tareas que requieren 
la adquisición de nueva información. 

Después de su intervención, realizada en 1953, H. M. no 
recordaba nada de su estancia en el hospital previa a la operación. 
No reconoció a Scoville ni al personal del hospital, y no sabía ir de 
su habitación al lavabo. Se vio que esta amnesia retrógrada llegaba 
hasta unos tres años antes de su operación, es decir, a 1950. En 
este año se murió un tío suyo muy querido por él, y cada vez que se 
le menciona este hecho muestra sorpresa y dolor. Sin embargo, los 
recuerdos anteriores a 1950 permanecen intactos. En 1974 se 
exploró la evolución de su pérdida retrógrada de memoria. Se le 
mostraron fotografías de ochenta y cinco personas famosas —artis¬ 
tas, políticos, líderes extranjeros, presidentes de Estados Unidos— 
que habían sido importantes entre las décadas de los 20 a los 60, y 
se le pidió que los identificara. La prueba se hizo también a un 
grupo de hombres normales de la misma edad, ambiente e inteli¬ 
gencia que H. M. Este identificó ios rostros famosos de las décadas 
de los 20, los 30 y los 40 tan bien como el grupo control, pero no 
pudo reconocer los personajes que habían sido famosos entre 
1950 y 1960 (naturalmente, el grupo de individuos normales sí 
pudo reconocer dichos rostros). 

¿Qué conclusiones podemos aventurar de todo esto? Si acep¬ 
tamos que el trastorno de memoria de H. M. fue debido a la 
extracción bilateral de la mayor parte del hipocampo, entonces 
podemos suponer que esta parte del cerebro es necesaria para 
que los hechos ocurridos recientemente se conviertan en recuerdos 
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duraderos. Asimismo, parece evidente que el hipocampo* no es 
necesario para evocar recuerdos más antiguos. Así, H. M. reconoce 
a su familia y a sus antiguas amistades y puede leer, escribir y hacer 
operaciones aritméticas, habilidades que adquirió en su infancia. 

Hay otros casos similares al de H. M. En 1957, Scoville y Milner 
publicaron el primer informe sobre los casos quirúrgicos de Scovil¬ 
le. Varios meses antes de la operación de H. M., se habían extraído 
las dos amígdalas y gran parte del hipocampo a dos pacientes: una 
mujer que padecía psicosis maniacodepresiva y un esquizofrénico 
paranoide. Cuando se descubrió la pérdida de memoria de H. M., 
estos pacientes fueron sometidos a pruebas y se vio que estaban en 
las mismas condiciones (no se había notado antes el deterioro de su 
memoria debido a lo perturbado de su estado emocional). Los 
pacientes de Scoville a los que se les había extraído la amígdala 
pero no el hipocampo mostraban ciertos problemas de memo¬ 
ria, pero no las severas deficiencias que aparecían cuando también 
se había extirpado el hipocampo. 

Un síndrome como el de H, M. se encontró también en dos de 
ios pacientes epilépticos de Wilder Penfield a quienes se les había 
extraído unilateratmente la amígdala y el hipocampo en los años 
40. En 1975 murió uno de estos pacientes por otras causas, y 
Penfield llevó a cabo la autopsia para averiguar por qué la extrac¬ 
ción de medio hipocampo implicaba pérdida de memoria cuando 
ésta generalmente se asociaba a la extracción bilateral. La autopsia 
reveló que la porción de hipocampo no extirpada se había deterio¬ 
rado, según todas las apariencias, poco después del nacimiento del 
individuo. Así, el resultado de la operación era el mismo que si se 
hubiera extraído todo el hipocampo. En este caso, Penfield había 
extraído sólo el tercio anterior de un lado del hipocampo; el síndro¬ 
me era idéntico —no se recordaban los hechos recientes y, sin 
embargo, los recuerdos anteriores permanecían intactos—, pero el 
período de tiempo sin recuerdos anterior a la operación era 
de aproximadamente un año en vez de tres. El otro paciente de 
Penfield con el síndrome de H. M. sigue vivo. Penfield le extrajo una 
amígdala y la mitad correspondiente del hipocampo, y probable¬ 
mente en este caso se da también una destrucción bilateral debido 


* Es preciso recordar que la amígdala también fue extraída en H. M. Algunas investigaciones 
recientes realizadas con animales sugieren que se ha de extraer también la amígdala para que el 
déficit de memoria reciente sea completo. Ver nota de la página 31 para comentarios más 
amplios. 
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a una combinación de causas naturales en un lado del cerebro y 
quirúrgicas en el otro. El período de amnesia retrógrada en este 
paciente es de cuatro años. 

Así pues, H. M. no es un caso aislado. La destrucción bilateral 
de la amígdala y el hipocampo reduce nuestra percepción del 
mundo a la del momento actual. 

Los aspectos más dramáticos del síndrome de H. M. hicieron 
que inicialmente no se prestara demasiada atención al hecho de 
que en este paciente también se había borrado la memoria de tos 
hechos acaecidos varios años antes de la operación. Pero algunos 
experimentos recientes con terapia electroconvulsiva realizados en 
el laboratorio neuropsicológico de Larry Squire, profesor de psi¬ 
quiatría en la Universidad de California, han centrado la atención 
sobre este punto. 

La terapia electroconvulsiva es muy utilizada en las depresio¬ 
nes severas. Actualmente se aplica a los pacientes previa adminis¬ 
tración de un anestésico y un relajante muscular. Seguidamente se 
colocan los electrodos en el cráneo del paciente, sobre la región 
temporal izquierda y derecha, y se hace pasar corriente alterna 
entre ios electrodos durante aproximadamente medio segundo. No 
se produce una clara convulsión, si bien se da una actividad eléctri¬ 
ca paroxística dentro del cerebro. El tratamiento se repite general¬ 
mente unas dos o tres veces por semana durante dos a cuatro 
semanas. Es bastante eficaz, y a veces es el único medio de aliviar la 
depresión. Sin embargo, después de su aplicación se produce casi 
siempre una cierta pérdida de memoria. Este déficit es reversible, 
pues desaparece aí cabo de unos siete o nueve meses después del 
tratamiento*. Squire y sus colegas han observado a los pacientes 
durante el periodo de pérdida de memoria y han notado que dicha 
pérdida tiene dos facetas. Por un lado, tales pacientes tienen dificul¬ 
tades para grabar nuevos recuerdos, de modo que, al igual que 
H.M., no pueden retener información más allá de un corto período. 
Este aspecto del déficit de memoria se recupera considerablemente 
en un mes. Pero, además, también hay cierta amnesia en lo que 
respecta a recuerdos más antiguos, y es aquí donde el equipo de 
Squire descubrió un fenómeno realmente interesante. 


Con la excepción de que puede haber una amnesia duradera para hechos de la época del 
tratamiento o de un mes o dos después de él, Los shocks electroconvulsivos unilaterales no 
producen tanta pérdida de memoria como los bilaterales y están siendo utilizados actualmente 
en algunos servicios psiquiátricos. 
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Squire estudió a varios pacientes que estaban recibiendo series 
de electroshocks para tratar su depresión. Seleccionó veinticinco 
programas de televisión, cada uno de los cuales había aparecido 
sólo durante una temporada entre los años 1967 a 1974; de éstos, 
diez pertenecían al período 1973-74, siete al período 1970-72 y 
ocho a 1967-68. Todos los programas tenían el mismo grado de 
popularidad (según los haremos de Nielsen), de modo que no había 
gran discrepancia en e! número de veces que el público en general 
había visto un programa u otro. Antes de que el paciente recibiera 
el electroshock se le decía el nombre de cada programa y se le pedía 
que explicara todo lo que pudiera recordar sobre el argumento, los 
personajes y otros detalles. Como es lógico, había una tendencia 
genera] a olvidar con el paso del tiempo. Los individuos podían 
recordar un promedio de unos doce hechos de los programas más 
recientes y sólo uno de los programas vistos siete años atrás. A 
continuación recibían los electroshocks durante un período de diez 
días. Una o dos horas después del último tratamiento, se pedía a los 
pacientes que explicaran de nuevo todo lo que podían recordar 
sobre los mismos programas. Al igual que en el caso de H. M., 
los recuerdos más antiguos permanecían intactos, de modo que sus 
recuerdos sobre los programas vistos siete años atrás y tres a 
cuatro años atrás no cambiaban tras ios sucesivos electroshocks, 
Sin embargo, su capacidad para recordar programas de uno a dos 
años atrás era mucho más pobre comparado con lo que recorda¬ 
ban antes del tratamiento. De hecho, después del tratamiento 
recordaban menos los programas más recientes que aquellos otros 
que no veían desde hacía tres o cuatro años. Así pues, los recuerdos 
antiguos adquiridos tres o más años antes del tratamiento estaban 
protegidos de alguna manera contra los electroshocks, mientras 
que los más recientes no. 

Squire confirmó estos descubrimientos en otros pacientes, y 
después de estudiar el tema detenidamente concluyó lo siguiente: 
«Los datos nos llevan a la conclusión de que el substrato nervioso 
de la memoria a largo plazo cambia durante los años posteriores al 
aprendizaje, y que la resistencia a la amnesia se desarrolla como 
una consecuencia de estos cambios.» 

Aparentemente, en el cerebro humano ocurre un proceso ner¬ 
vioso lento, que dura aproximadamente unos tres años, por medio 
del cual los hechos recientes pasan a estabilizarse como memoria a 
largo plazo. El hipocampo parece ser fundamental para este pro¬ 
ceso, ya que si esta estructura no se halla presente y en buen 


funcionamiento durante estos tres años los recuerdos no pueden 
ser evocados posteriormente. 

Estos datos han llevado a dos hipótesis distintas, Una, la más 
moderada, supone que el hipocampo contribuye de algún modo al 
proceso de formación de los recuerdos a lo largo de tres años 
—quizá mediante la liberación de una hormona cerebral o algo 
similar--. La hipótesis más atrevida sugiere que el hipocampo está 
íntimamente involucrado en el proceso de almacenamiento de la 
memoria durante un período de varios años, y que de este proceso 
resultan los recuerdos a largo plazo, los cuales ya no dependen del 
hipocampo para ser recordados y no son afectados por los 
electroshocks*. 

Volveremos al hipocampo en este capítulo y otros posteriores, 
ya que su papel en el funcionamiento del cerebro aporta muchos 
datos para la comprensión de la biología de la mente. 

Anteriormente ya indiqué que, a pesar de la fuerte pérdida de 
memoria de H. M., en algunos aspectos su funcionamiento mental 
es normal. Su personalidad aproximadamente la misma que antes 
de la operación, y puede leer, escribir y hacer operaciones aritméti¬ 
cas. Todo ello es comprensible teniendo en cuenta su capacidad de 
recordar hechos y experiencias antiguos**. Pero los neuropsicólo 
gos que le hicieron pruebas comprobaron algo aún más curioso: 
que su percepción, su capacidad de razonamiento abstracto y su 
capacidad de aprender nuevas tareas no habían sido afectadas por 
la extracción del hipocampo, siempre que estas tareas dependieran 
de procesos de aprendizaje reglamentados —es decir, aquellos en 
los que un paso va después de otro— más que del conocimiento de 
hechos no conectados el uno con el otro por ninguna regla. 

Un ejemplo de la capacidad de percepción de H. M. eran los 


Fácilmente se provocan crisis en el hipocampo por medio de estimulación eléctrica. La 
pérdida de memoria puede provenir de las crisis que se producen durante los electroshocks. 
La pérdida de recuerdos recientes puede deberse también a los efectos del shock en el ló 
bulo temporal o en otras partes del cerebro. 

Además, la capacidad intelectual de H. M prácticamente no sufrió cambio alguno con la 
operación. Su C. I. era de 112 después de la operación, en contraste con 104 antes de ella. Se 
utilizó el test de inteligencia Wechsler-Bellevue para medir su funcionamiento intelectual 
general. Este test mide la comprensión verbal, el vocabulario y las habilidades aritméticas y no 
esperábamos hallar cambio alguno en estas capacidades puesto que H. M. retiene ios recuerdos 
más antiguos. Las preguntas de este test sobre información de acontecimientos pasados no se 
refieren a hechos recientes (probablemente para evitar el tener que actualizarlo periódicamente) 
y por ello este test no detectó el déficit de memoria de H. M. 
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resultados conseguidos ai realizar el test de Mooney, En este test se 
muestra al individuo un modelo confuso en blanco y negro, en el 
que hay una cara mal delimitada. El individuo debe encontrar la 
cara en dicho modelo y determinar el sexo y edad aproximada de 
la persona que ve ahí. H. M. respondió rápidamente y con exactitud 
a cuarenta y cuatro de los modelos que le fueron presentados suce¬ 
sivamente, siendo este resultado superior a la media obtenida por 
un grupo control formado por individuos de su misma edad. En 
cambio, cuando se le enseñaban doce fotografías de caras y se le 
oedía que las seleccionara entre otras veinticinco después de ha¬ 
berle distraído durante 90 segundos, era incapaz de recordarlas y 
las seleccionaba al azar. 

H. M. aprendió también rápidamente una tarea que requeña 
habilidades tanto motoras como perceptivas. Brenda Milner estuvo 
explorando su capacidad para efectuar un trazo con un lápiz 
siguiendo el espacio limitado por dos líneas paralelas, situándolo 
de tal manera que sólo podía ver el movimiento de su mano a 
través de un espejo. H. M. repitió la prueba durante varios días 
consecutivos, y, aunque cada vez que hacía la prueba le parecía que 
era la primera, su curva de aprendizaje era normal, es decir, que 
empezaba cada sesión al nivel de aprendizaje que había alcanzado 
el día anterior. 

En estos últimos años, H. M. ha sido puesto a prueba con 
rompecabezas difíciles y los ha resuelto bien. Un ejemplo de ello es 
el rompecabezas de la Torre de Hanoi. En este rompecabezas hay 
cinco discos de distinto diámetro con un agujero central, que están 
ensartados en una estaca por orden de tamaño, hallándose el más 
pequeño en la parte superior. Hay otras dos estacas contiguas 
alineadas, sin discos. La tarea consiste en pasar los discos a la 
estaca más distante de manera que queden en el mismo orden de 
tamaño, es decir, el más pequeño en la parte superior. Los discos 
deben trasladarse de uno en uno de una estaca a otra, y nunca 
puede situarse un disco más grande encima de otro más pequeño. 
Después de un período de varias sesiones diarias, H. M. encontró la 
solución a este complejo problema mediante un proceso de ensayo 
y error, de una forma bastante similar a los individuos normales 
utilizados como control. Sin embargo, en cada prueba pensaba que 
veía el rompecabezas por primera vez. 

¿Cuál es la base para esta extraña división defunciones entre la 
memoria de hechos y la memoria de procesos? ¿Cómo se puede 
explicar el período de consolidación de la memoria en tres años? 


18 


MEMORIA, PERCEPCION Y EMOCIÓN 


Estas cuestiones son estudiadas actualmente en varios laborato 
ríos neurocientíficos. Se cree que las respuestas serán proporciona¬ 
das finalmente por el conocimiento conjunto de la neuroanatomía 
y la neurofisiología. En lo que resta de capítulo expondré algunas 
de las cosas que se saben sobre la anatomía y el funcionamiento de 
las estructuras del cerebro relacionadas con los fenómenos que he 
descrito, y prestaré especial atención al hipocampo por su particu¬ 
lar conexión con el funcionamiento de la mente. 


PERCEPCION 

Quizá la mejor manera de empezar sea examinar el modo como 
el cerebro procesa ¡a información que recibe de los sentidos; por 
ejemplo, cómo «vemos» una escasa visual. El cristalino del ojo 
enfoca primeramente la escena en la retina, donde se encuentran 
más de 100 millones de células receptoras fotosensibles. La infor¬ 
mación empieza a ser procesada dentro de la misma retina, y 
culmina con la activación de unas neuronas llamadas células gan- 
glionares. Aproximadamente un millón de células ganglionares 
transmiten ia información ya procesada inicialmente en la retina al 
primer nivel de procesamiento dentro del mismo cerebro, un grupo 
de neuronas del tálamo que forman el núcleo geniculado lateral. E! 
tálamo es una estructura cerebral que se encuentra debajo del 
córtex, íntimamente conectada con éste tanto anatómica como 
funcionalmente. Para cada uno de los sentidos —vista, oído, tacto y 
gusto— hay una «estación de relevo» en el tálamo antes de que la 
información pase al córtex (para el sentido del olfato el proceso es 
algo distinto). La siguiente área del cerebro que recibe información 
visual desde el tálamo es el córtex, y en particular un área de su 
parte posterior llamada córtex visual primario o córtex estriado. 

Como la mayoría de las neuronas, las células ganglionares 
transmiten su información por medio de un impulso eléctrico que 
viaja a lo largo de su fibra de salida (el axón). Estos impulsos son 
recibidos por la neurona a través de extensiones fibrosas muy finas, 
llamadas dendritas, así como por el cuerpo mismo de la célula. 
Cada neurona es bombardeada generalmente en millares de pun¬ 
tos de sus dendritas y su cuerpo por impulsos que cambian cons¬ 
tantemente, algunos de los cuales tienden a excitar la célula para 
que se produzca un potencial de acción y otros tienden a inhibirlo. 
Cada neurona dispara uno o más potenciales de acción a lo largo 
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Neocórtex 



Fig. 1 -1 . El procesamiento de las imágenes visuales empieza en la retina del 
ojo, que contiene las células ganglionares. Los axones de las células ganglio- 
nares llevan las señales al núcleo geniculado lateral del tálamo, que es la 
primera «estación de relevo» en el cerebro para el análisis de las imágenes 
visuales. Desde ahí las señales son enviadas al córtex visual primario. Los 
dos lados del cerebro trabajan en coordinación para producir la imagen 
visual. La parte de la escena visual situada a la izquierda de donde se dirigen 
los ojos es procesada por la parte derecha del cerebro, mientras que las 
imágenes en el campo visual de la derecha son procesadas por la parte 
izquierda. Después, los dos campos visuales se reúnen para recrear la 
imagen original. 


de su axón (y transmite así impulsos nerviosos a otras neuronas) en 
función del ritmo de los múltiples impulsos que recibe y de la 
manera particular en que la neurona cambia dichos impulsos. 

En realidad, la transmisión del impulso de una neurona a la 
dendrita o al cuerpo celular de la neurona a la que está destinado 
dicho impulso (la neurona-objetivo) se realiza químicamente. La 
parte final del axón se encuentra muy cercana a la dendrita o ai 
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cuerpo de la neurona-objetivo, pero en realidad no lo toca. El lugar 
de conexión entre el axón y la neurona-objetivo se llama sinapsis, y 
el estrecho intersticio que separa el final del axón transmisor de la 
dendrita o del cuerpo celular receptores se llama hendidura sinápti- 
ca. Cuando un impulso eléctrico llega a la sinapsis, libera dentro de 
la hendidura sináptica una sustancia química neurotransmisora. El 
neurotransmisor actúa localmente sobre la neurona receptora, 
cambiando durante unas milésimas de segundo la permeabilidad 
de la membrana celular para los iones químicos que están presen¬ 
tes en el fluido extracelular, dentro de la hendidura sináptica. El 
flujo de estos iones a través de la membrana celular excita o inhibe 
a la neurona-objetivo. 

Es una suerte que la naturaleza haya provisto a las sinapsis de 
una unión de tipo químico, ya que ello hace posible la intervención 
médica en la función cerebral mediante medicamentos que se 
toman por vía oral o parenteral, y que al ser transportados por el 
flujo sanguíneo llegan a la sinapsis e influencian la acción de los 
neurotransmisores. Veremos más adelante cómo algunos medica¬ 
mentos, al actuar sobre neurotransmisores específicos, han cam¬ 
biado espectacularmente el tratamiento de las enfermedades 
mentales. 

Volviendo a nuestro análisis de la visión, consideremos la 
información que el cerebro extraerá en última instancia de una 
escena visual. La escena puede incluir un árbol, una nube, un 
edificio, un automóvil, un animal o una persona. Cada uno de ellos 
está caracterizado por su forma distintiva, su color o colores, su 
textura y su profundidad. Reconocemos si se hallan cerca o lejos, y 
podemos apreciar la distancia a la que se encuentran. Aunque se 
muevan, también los reconocemos y podemos apreciar su direc¬ 
ción y velocidad. ¿Cómo lleva a cabo el cerebro esta tarea? 

David Hubel y Torsten Wiesel, de la Universidad de Harvard, 
estudiaron el procesamiento de la visión en el córtex visual prima¬ 
rio de gatos y monos, y su trabajo ha aclarado bastantes aspectos 
del mismo. La retina no visualiza la escena como un todo; la analiza 
en pequeños círculos que se superponen los unos a los otros. Es 
como si una fotografía apareciera cubierta por una gran cantidad 
de pequeños círculos superpuestos*. La retina transmite la escena 


El ángulo de campo visual abarcado por un ojo es de! orden de 150°. El ángulo abarcado 
por uno de los trozos circulares es de aproximadamente medio grado para la parte de la escena 
en el centro de nuestra mirada. 
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4 Fig. 1-2. En la ilustración vemos una neurona del córtex visual pertenecien¬ 
te a la clase de las neuronas piramidales, llamadas así porque tienen forma de 
pirámide. Dicha neurona posee una compleja arborización de dendritas 
(extensiones fibrosas de la neurona que reciben las señales de los axones de 
otras neuronas), un cuerpo celular y una sola fibra de salida, el axón. que 
transmite impulsos nerviosos a otras neuronas. (La dirección de los impul¬ 
sos, desde las dendritas a través del cuerpo de la célula y hacia fuera a través 
del axón, viene mostrada por las flechas.) Aunque la neurona tiene un solo 
axón, éste puede bifurcarse luego en varias ramas y activar muchas neuronas- 
objetivo. La neurona es una máquina compleja que integra las señales que 
recibe de otras neuronas y que dispara a su vez impulsos eléctricos de 
acuerdo con su propia lógica Las neuronas pueden tener varias formas, pero 
casi todas constan de los mismos elementos básicos: dendritas, cuerpo 
neuronal y axón. En el dibujo se ha representado un axón proveniente de 
otra neurona transmitiendo su señal a una dendrita. El punto de unión de esta 
fibra y la dendrita viene marcado por un cuadrado, y aparece ampliado 
en la ilustración de la página siguiente. 


visual a partir de estos círculos, enviándolos todos a un mismo 
tiempo. (En cambio, una cámara de televisión dividiría la escena en 
sucesivos barridos horizontales, realizados uno tras otro de arriba 
abajo, procesando así la imagen de una manera secuencial.) 

Cuando la información sobre la escena llega al núcleo genicula¬ 
do lateral, se analiza dicha escena en términos de los patrones de 
luz que han incidido sobre las pequeñas áreas circulares del campo 
visual. En gatos y monos es posible registrar el disparo de los 
impulsos eléctricos en una neurona individual del núcleo genicula¬ 
do. El animal es colocado en una habitación oscura, con los ojos 
dirigidos a una pantalla en la cual se proyecta un punto de luz. Una 
neurona particular responderá al punto de luz sólo cuando se halle 
dentro de un círculo concreto de la pantalla, su campo visual. La 
neurona envía impulsos con mayor rapidez cuando el punto de luz 
está en el centro de este pequeño círculo*. 

El esquema último del proceso mediante el cual el cerebro 
analiza el mundo visual puede intuirse cuando se estudia lo que 
pasa en el córtex visual primario. Aquí empiezan a extraerse dos 
tipos de información. Por un lado, hay neuronas que más que 
responder a puntos de luz responden a las líneas proyectadas en 
la pantalla. Además, distintas neuronas responden a las distintas 

También hay células que se apagan, cesan su disparo ai azar de estímulos eléctricos 
cuando se enfoca la luz al área circular. 
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Fig. 1-3, La sinapsis es el punto de conexión en el cual una neurona 
transmite su señal a otra. El axón de la neurona que transmite la señal termina 
en una especie de saco que contiene vesículas llenas de neuretransmisores. 
Este extremo en forma de bulto se encuentra junto a la membrana celular de 
una dendrita o del cuerpo de la neurona-objetivo, pero de hecho no la toca, 
pues está separada de ella por un estrecho resquicio llamado hendidura 
sináptica. La llegada de un impulso eléctrico al extremo del axón provoca la 
liberación en la hendidura sináptica del neuretransmisor, el cual actúa abrien¬ 
do «canales de iones» en la membrana de la neurona-objetivo. Dichos cana¬ 
les son atravesados por un flujo de iones disueltos en el fluido extracelular 
que rodea la sinapsis; dichos iones excitan la neurona-objetivo, generando o 
inhibiendo en ella un impulso eléctrico. 


inclinaciones de dichas líneas en relación a la vertical. Parece pues 
que los detectores de puntos situados en la retina envían su infor¬ 
mación al núcleo geniculado lateral de un modo combinado, ali¬ 
neando los puntos en fila para convertirse en detectores de líneas y 
más aún, con sensibilidad para las distintas inclinaciones de dichas 
líneas. Al parecer, éste es el primer estadio de lo que será la 
percepción definitiva de la forma de los objetos. 

En el córtex visual primario se encuentran una junto a otra 
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neuronas que respopiden a la misma orientación oe una línea vista 


en la misma parte del campo visual por cualquier ojo. Sin embargo, 
una neurona responderá rnás a las señales procedentes del ojo 
izquierdo y la neurona de al lado responderá más a las señales del 
ojo derecho. Esta información sobre la misma parte de la escena 
visual tal como es vista por cada ojo será utilizada para organizar la 
percepción de la profundidad. Todos ios campos receptivos de las 
neuronas corticales se superponen por sus bordes para formar una 
representación completa de la escena en el córtex visual primario. 
Pero ahora la orientación de las líneas y la información de la 
profundidad en cada lugar de la escena ya está disponible para el 
procesamiento ulterior. 


Alrededor del córtex visual primario, y recibiendo señales de él, 
hay otras áreas corticales en las cuales se encuentran por separado 
muchas representaciones del campo visual. En el mono, de noche 
se han detectado al menos trece de estas representaciones. En el 
análisis de una escena visual, cada una de estas áreas desarrolla al 


parecer una fundón distinta en la extracción de detalles, que 
constituyen pasos ulteriores en la percepción de la forma, así como 
en la detección del color, la textura, la profundidad y el movimiento. 
En esta región se han encontrado neuronas que son especialmente 
sensibles al color, a la textura, a la profundidad, etc. 

Quizá lo más interesante es el análisis de la forma. La informa¬ 


ción que reciben los detectores de formas ¿proceden de los detecto¬ 
res de líneas de diferente orientación y longitud, de modo parecido 
a los detectores de líneas que según parece reciben la información 
de los detectores de puntos? Se desconoce la base nerviosa de este 


proceso, pero el área anatómica en que culmina es el córtex 
inferotemparal. Los campos receptivos son aquí muy amplios. Si 
una neurona del córtex inferotemporal tiene que disparar en res¬ 
puesta a la forma concreta de un objeto, lo hará sin tener en cuenta 
dónde está el objeto dentro de la amplia región del campo visual. 
Por otra parte, los investigadores han comprobado que hay neuro¬ 
nas individuales en el córtex inferotemporal que disparan con gran 
selectividad; por ejemplo, se han encontrado neuronas en los 


monos que sólo disparan cuando ven una cara humana o una cara 
de otro mono. Asimismo, existen datos clínicos de pacientes que 
apuntan a la existencia de algún tipo de detectores de forma. Tras 
lesiones del córtex inferotemporal, debidas a accidentes o enferme¬ 
dades, los pacientes no son capaces de realizar un tipo determina¬ 
do de percepciones —tales como caras humanas, objetos manipula- 
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bles. o letras del alfabeto impresas— mientras que conservan la 
percepción para todas las otras categorías de objetos. 

Para obtener una imagen visual completa, el cerebro reúne 
todas las cualidades de un objeto: forma, color, textura, profundi¬ 
dad. etc. Probablemente esto se hace mediante la activación rápida 
de los distintos detectores para estas cualidades. La representación 
nerviosa del objeto cuando éste es observado está constituida por 
el patrón especial de activación que tiene lugar dentro del córtex (y 
probablemente en el tálamo, situado debajo de éste e interconecta- 
do cor. él). El cerebro es capaz de clasificar el objeto, a pesar de su 
posible movimiento, su distancia, el ángulo desde el cual es obser¬ 
vado y el eventual movimiento de la cabeza u ojos del observador, 
todo lo cual mueve y cambia la imagen en la retina. Se trata de un 
hecho realmente asombroso. 

En los últimos años, los neurocientíficos han podido apreciar la 
extraordinaria organización del córtex cerebral, responsable de 
este proceso. Dicha organización se basa en un elemento estructu- 


< Fig. 1 -4. Neocórtex cerebral de un ser humano visto desde el lado izquierdo. 
El neocórtex es una extensa lámina de tejido nervioso de aproximadamente 
un cuarto de milímetro de grosor. Sus circunvoluciones se deben a que está 
replegado dentro de la caja craneana. En la figura superior se han señalado 
diversas regiones del neocórtex en las que se procesa Información sensorial. 
En la región posterior se encuentra el córtex visual primario, en el que se 
inicia el procesamiento de las imágenes visuales. En la región inferior 
se encuentra el córtex Inferotemporal, que forma parte del lóbulo temporal. Se 
supone que !a información visual es procesada secuencialmente desde el 
córtex visual primario hasta el inferotemporal (siguiendo la dirección indica- 
da por las flechas). En la figura se ilustran también las áreas en las que se 
mida el procesamiento de las sensaciones táctiles y de las auditivas. (El 

gusto y el olfato son procesados por regiones del córtex no visibles desde el 
exterior del cerebro.) 

En la figura inferior se han señalado regiones no implicadas en el proce¬ 
samiento de la información sensoria! (o implicadas sólo indirectamente). En 
la región anterior se encuentra el córtex frontal, cuyas funciones se comentan 
en el capitulo 2. Por detrás del córtex frontal se encuentra la región que 
gobierna el movimiento. En el córtex parietal se integran diversas informacio¬ 
nes sensoriales: esta región está involucrada en las relaciones espaciales 
entre las diversas partes del cuerpo y entre éste y los objetos de mundo 
exterior. Algunas funciones están controladas primariamente por el neocór- 
tex de un solo lado del cerebro; el lenguaje, por ejemplo, está controlado por 

el hemisferio izquierdo, mientras que las imágenes espaciales están contro¬ 
ladas por ei derecho. 
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ral especial, la columna cortical, que es un conjunto de neuronas 
que van desde la parte superior a ía inferior del córtex, una distan¬ 
cia de aproximadamente un cuarto de milímetro. (El fino córtex 
cerebral se repliega dentro del cráneo en forma de acordeón, 
formando las circunvoluciones, tal como se aprecia en la fig. 1-4.) 

El diámetro de cada columna es aproximadamente de 3 a 5 
centésimas de milímetro, y cada una contiene aproximadamente 
110 neuronas, excepto en eí córtex visual primario, donde hay un 
poco más del doble. La columna cortical actúa como un procesa- 
dor de información que en los sistemas sensoriales ejecuta la 
función de extraer detalles. Por ejemplo, en el sistema visual que 
acabamos de analizar, una columna individual del córtex visual 
primario puede contener neuronas que respondan rnás a un estí¬ 
mulo procedente de una zona particular del campo visual visto por 
un ojo y puede extraer un único detalle, como, pongamos por caso, 
las líneas con vina inclinación de 10 grados a la derecha de la 
vertical. Cerca de ésta habrá columnas sucesivas que detectarán 
líneas cada vez más inclinadas respecto a la vertical, de modo que 
en un trozo de córtex visual de aproximadamente 3 décimas de 
milímetro se detectarían las líneas de cualquier orientación en esta 
zona del campo visual’. 

La columna cortical fue descubierta en 195? por Vernon 
Mountcastle, de la Johns Hopkins University, que trabajaba enton¬ 
ces en el área del córtex que analiza sensaciones táctiles. Mount¬ 
castle observó que las neuronas de una columna dada respondían 
a sensaciones de un punto concreto del cuerpo; además, estas 
neuronas eran sensibles sólo a una sensación corporal, tai como la 
de una presión fuerte, la de una presión suave o la de las articulacio¬ 
nes. La universalidad de la organización columnar en el procesa¬ 
miento sensorial fue reafirmada después por los descubrimientos 
sobre el sistema visual que acabo de describir y que fueron realiza¬ 
dos por Hube! y Wiesel. Se ha encontrado también un procesa¬ 
miento columnar en el sentido del oído; las columnas detectan la 
frecuencia del sonido, e! oído en el que se oye el sonido e incluso el 
desfase entre la recepción del sonido de un oído al otro (lo cual nos 


* Se está sólo empezando a destelar ia anatomía y funciona miento de la columna cortical 
Los límites de la columna no están definidos con precisión pues las propiedades de extracción 
de rasgos, como las de orientación de una línea, cambian gradualmente a columnas de 
neuronas adyacentes. El concepto de columna cortical apetece analizado en profundidad po¡ 
V. B Mountcastle en G. M. Edelman and V B Mountcastle. The Mindful Brcin Cortical Orgarrí- 
zation and Group Seíective Theonj of Higher Function 'Cambridge. Mass. MI! Press, 1978). 
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permite situar la fuente del sonido en el espacio). Asimismo se ha 
comprobado que también están organizadas en columnas las áreas 
del córtex responsables del movimiento y de procesos asociativos 
más altos. Así pues, parece que todo el córtex cerebral está consti¬ 
tuido por un vasto conjunto de columnas interconectadas: se 
calcula que existen unos 600 millones de columnas, lo cual supone 
un total de 50 mil millones de neuronas. 

En nuestra descripción todavía no hemos llegado al hipocam 
po. La prodigiosa organización que hemos descrito reside en el 
neocórtex, que constituye más del 90 % del córtex cerebral, y por 
tanto, no debe extrañarnos que H. M., con el neocórtex y el tálamo 
intactos, retenga su capacidad de percepción. Si ha de distinguir 
una cara sobre un fondo confuso, sus detectores de rasgos actúan 
de forma normal. Como todos nosotros, H. M. aprendió a percibir 
caras en su infancia, y esa antigua habilidad perceptiva no sufrió 
daño alguno con la extracción del hipocampo y la amígdala, de 
modo que puede reconocer una cara y clasificarla. Si se le propone 
hacer un dibujo mirando por un espejo, el patrón que ha de dibujar 
al revés está delante suyo y lo percibe directamente sin utilizar la 
memoria. Resumiendo, la capacidad motriz y la capacidad de 
razonamiento o de seguir unas reglas se deben al neocórtex y a los 
centros cerebrales inferiores, y por ello H. M. puede aprender a 
realizar tareas perceptivas (recordemos e! ejemplo de la Torre de 
Hanoi)*. 

Finalmente vamos a examinar el hipocampo y la amígdala. 
Dichas estructuras se encuentran en la porción inferior de la cara 
medial del cerebro, que es la situada a ambos lados del surco medio 
(véase la fig. T6). Antes he descrito el flujo y el análisis secuencial de 
la información sensorial desde el córtex visual primario al córtex 
inferotemporal. Según Mortimer Mishkin, del National Institute of 
Mental Health, cuya investigación ha sido de gran importancia 
para comprender estos procesos neurales, en otras partes del 
lóbulo temporal se procesa con el mismo refinamiento otro tipo de 
información, como la del oído y posiblemente la del tacto. De la 
misma manera que la activación de los detectores de rasgos visua¬ 
les sirve para representar el mundo visual en el cerebro en un 

Por ejemplo. H. M. puede resolver el rompecabezas de la f orre de Hanoi, con el método de 
prueba y error, es decir, como lo hace cualquier individuo normal, sólo que él no recuerda 
ninguno de los movimientos, ni tampoco el hecho de haber trabajado antes con este rompeca¬ 
bezas. En H. M. y en los individuos normales la estrategia necesaria para resolver este problema 
está aparentemente establecida en el neocórtex tras sucesivos intentos 
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Fig. 1-5. El hipocampo es una estructura bilateral, alargada, en forma de 
salchicha, situada debajo del córtex temporal. Las amígdalas son unos nú¬ 
cleos cerebrales situados inmediatamente por delante del hipocampo. 


principal al hipocampo. El resultado fina) de todo el proceso de 
información que he descrito es e! siguiente: Si consideramos que 
un hecho de experiencia es la confluencia de información sensoriaí 
en un período corto de tiempo, la más alta abstracción senso¬ 
rial de esta información, junto con una asociación emocional, es 
presentada al hipocampo para que la procese. Y, tal como hemos 
visto en el caso de H. M„ este procesamiento es necesario para que 
el hecho entre en la memoria*. 


EMOCION 

Para finalizar este capítulo, voy a referirme a la relación del 
hipocampo con un grupo de estructuras que recibe el nombre 
colectivo de sistema límbico. Se cree que en el sistema límbico se 
dan una serie de procesos cerebrales por los que la percepción y la 
memoria afectan al pensamiento, al sentimiento y al comporta¬ 
miento. 

El hipocampo es un componente fundamental del sistema 
límbico. Ei término «límbico» fue originalmente una designación 
anatómica dada por Pierre-Paul Broca en 1876 al hipocampo, la 
amígdala y otras estructuras que forman una orla (limbus) alrede¬ 
dor de un ventrículo o cavidad llena de líquido situada en el centro 
del cerebro (véanse las figs. 1-5 y 1-6). El cerebro puede ser 


momento dado, la activación simultánea de todos los detectores de 
rasgos sensoriales representa todo el mundo sensorial en ese 
momento. Mishkin cree que todos los sistemas sensoriales envían 
información a la amígdala, cada uno de ellos a un lugar distinto de 
dicha estructura. La función de la amígdala no se comprende del 
todo, pero basándonos en pruebas indirectas que describiré más 
adelante podemos inferir que está relacionada con la emoción, y 
que una información sensorial determinada puede estar asociada a 
un tono emocional concreto en la amígdala y en otras estructuras 
cerebrales, a las cuales la amígdala envía a su vez información. 
Dicha información sería transmitida posteriormente al hipocampo. 

Todos los sistemas sensoriales neocorticales que envían infor¬ 
mación a la amígdala envían también información a un área neo- 
cortical llamada córtex entorrino. Ahí convergen las informaciones 
procedentes de los sentidos, y de ahí se envía la información 


Aparte de los estudios sobre déficit de memoria en pacientes como H. M. se han realizado 
varios intentos de reproducir estos déficit en animales por medio de ia extracción quirúrgica del 
nipocampo. la amígdala o ambas estructuras, Estos experimentos han resultado difíciles por la 
sencilla razón de que a un animal no se ie puede preguntar si recuerda o no un objeto o un 
hecho. En lugar de eso, lo que se hace es que el animal lleve a cabo una acción en una situación 
de test, de la cuai se deduce si la memoria persiste o si se ha dado un déficit. Un test de memoria 
normalmente utilizado con monos es el siguiente: Se presenta al mono un objeto pequeño—un 
juguete o un cubo, por ejemplo— que tapa un agujero pequeño en una mesa. En el agujero, 
escondido debajo del objeto, hay un premio, como por ejemplo un cacahuete, que e! animal 
puede coger y comerse después de levantar el objeto. Al cabo de un momento, por ejemplo 
1() segundos, se le presenta al animal dos objetos, el de antes y uno nuevo, y cada uno de ellos 
tapa un agujero. El premio del cacahuete se halla debajo del objeto nuevo, es decir, que el mono 
es premiado por elegir el objeto que no ha visto antes. Los animales aprenden con gran rapidez 
esta prueba. Después de este entrenamiento se ha operado a monos extrayéndoles e! hipocam 
po bilateralmente. Después de la operación no eran capaces de realzar esta prueba, pero 
podían volver a aprenderla tras un número normal de intentos. El síndrome de H. M. no se 
reproducía, a pesar de las lesiones completas del hipocampo. La extracción de ia amígdala daba 
un resultado similar. Olvidaban la prueba pero ¡a aprendían luego con normalidad. 

Hay que recordar que Scoville había extraído en H. M, tanto el hipocampo como la amígdala 
uilateralmente. En 1978 Mishkin realizó esta operación más extensa en monos La habilidad 
para efectuar la prueba se había realmente perdido, estableciéndose así una corresponden 
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concebido como dos conchas concéntricas que rodean a este ven¬ 
trículo central. La concha interna estaría formada por el hipo¬ 
campo, la amígdala y otras estructuras afines que en conjunto 
constituyen el llamado sistema límbico. La concha externa, que 
rodea al sistema límbico, es el neocórtex. 

Cada componente del sistema límbico constituye una unidad 
de procesamiento altamente organizada, cuyos mecanismos inter¬ 
nos son, en el mejor de los casos, poco entendidos. Tales compo¬ 
nentes tienen los siguientes nombres: hipocampo, amígdala, sep¬ 
tum, cuerpo mamilar, núcleo talámico anterior y córtex cingutado. 
Los primeros anatomistas designaban muchas veces las estructu¬ 
ras cerebrales basándose en su forma externa. Así, el hipocampo se 
consideró que se parecía a un caballito de mar y de ahí su nombre 
(hipocampo es la palabra griega para designar a este animal}: 
amígdala significa almendra; y los cuerpos mamilares son unas 
estructuras gemelas en forma de senos. 

Las estructuras del sistema límbico están interconectadas por 
una serie compleja de circuitos. He señalado anteriormente en este 
capítulo que la información sensorial, reunida en una forma cada 
vez más compleja por medio de un procesamiento en etapas 
corticales sucesivas, llega finalmente al hipocampo y constituye su 
principal entrada de información. Un circuito amplio e importante 
conecta también el hipocampo con varías estructuras límbicas, que 


cia con el caso de H M. Era tentador pensar entonces que. de alguna manera, a pesar de 
una organización anatómica y neura! totalmente diferente del hipocampo y la amígdala, una 
estructura podía sustituir a la otra en el procesamiento de la memoria. 

Los nuevos experimentos realizados en el laboratorio de Mishkin sugieren ahora una lógica 
neurai más refinada La lesión sólo del hipocampo produce ciertamente un déficit de memoria: 
E1 mono no puede recordar la posición de un objeto en la rnesa (si está a la derecha o a ¡a 
izquierda}. La lesión sólo de !a amígdala produce también un cierto déficit de memoria, si bien de 
tipo diferente. En general, ¡a interacción entre la amígdala y el hip< icampo en el procesamiento 
de la memoria no es del todo entendida todavía, pero los hallazgos de estos experimentos con 
lesiones son compatibles con el concepto que se sugiere en este capítulo. Si se pudiera 
preguntar a un anima! con hipocampo pero sin amígdala por qué eligió convenientemente el 
nuevo objeto, podría respondernos que recordaba haberlo hecho antes aunque pudiera no 
recordare! placer del premio !se recordaba el hecho pero no la asociación emociona!). El anima! 
con amígdala pero stn hipocampo diría que eligió el nuevo objete.) porque aunque no recordaba 
haber realizado esa acción antes, éste (analizado e identificado en el neocórtex temporal) estaba 
asociado en su mente (a través de la amígdala} con el placer de un premio comestible. El animal 
sin hipocampo ni amígdala no tendría recuerdo alguno del hecho ni asociación emocional 
alguna y no podría reestabiecer la conexión entre el nuevo objeto y el premio. El mono no podría 
recordar, pero tampoco podría aprender la prueba E! trabajo de Mishkin aparece revisado en 
M. Mishkin. L. G. Ungerleider and K A. Macko, «Object Vision and Spatial Vision. Two Cortical 
Pathways», Trends in Neuroscience. Ocíober 19S3. p. 414. y en M. Mishkin. «A Memory System 
in the Moiikey». Philosophic Transactians of the Roya! Society. London. 1982. B 298. p. 85. 


también se conectan entre sí. Este patrón de conexión nos muestra 
algo muy claro: el hipocampo es la puerta de entrada en las vías 
nerviosas que discurren del neocórtex al sistema límbico. Además, 
el hipocampo y las restantes estructuras que constituyen el sistema 
límbico reciben una considerable cantidad de información proce¬ 
dente del tallo encefálico, tema que volveremos a tratar en un 
capítulo posterior. 

¿Qué han averiguado los científicos sobre la función del siste¬ 
ma límbico? Parece ser que actúa como un sistema central de 
procesamiento de información en el cerebro, interpuesto entre las 
entradas sensoriales y las salidas motoras (movimiento corporal). 
Las estructuras de este sistema no reciben información sensorial 
directa, sino que tratan con información muy organizada derivada 
de hechos, recuerdos de hechos y emociones asociadas con tales 
hechos, Tampoco afectan directamente estas estructuras a la fun¬ 
ción motora, si bien el comportamiento, en lo que se refiere a la 
elección más que a la ejecución, está muy influenciado por el 
procesamiento del sistema límbico. 

Esta forma de concebir la función del sistema límbico proviene 
tanto de su neuroanatomia como de la observación del comporta¬ 
miento en hombres y animales que han sufrido lesiones en una 
estructura límbica concreta, ya sea accidental o experimentalmen¬ 
te. La asociación del sistema límbico con las emociones fue sugeri¬ 
da por primera vez en 1937 por el neuroanatomista James Papez*. 
Papez tuvo en cuenta las conexiones que se conocían entre las 
estructuras del sistema límbico, así como los informes que se 
habían publicado sobre síntomas emocionales resultantes de lesio¬ 
nes de estas estructuras en el ser humano y en los monos. En un 
artículo, hoy día ya clásico, titulado «Un mecanismo propuesto 
para la emoción», escribió: 


El mecanismo propuesto por Papez c-ra el siguiente: «Es evidente pues que las vías 
a rere rites desde los órganos receptores se dividen a nivel talámico, se convierten en tres vías y 
cada una de ellas conduce un raudal de impulsos de especial importancia Una ruta conduce los 
impulsos a través del tálamo.,, a! cuerpo estriado (los ganglios básales, un grupo de núcleos 
subcorticales asociados con ¡a acción o el movimiento), Esta ruta representa “el raudal del 
movimiento i.a segunda rufa conduce impulsos desde el tálamo... al córtex cerebral later al. 
Representa "el raudal de pensamiento”. La tercera conduce un juego de impulsos concomitan 
tes ?. través de!... tálamo por medio del cuerpo mamilar y de los núcleos talármeos anteriores ai 
giro angulado, en la pared media de! hemisferio cerebral. Esta ruta representa “el raudal del 
sentimiento". De esta manera las excitaciones sensoriales que llegan a! córtex latera!... reciben 
'-, ü marizacion emociona! de los procesos concurrentes de origen hipotalámico que se irradian 
ríesele ¿i giro dngulado.» 


32 


33 


EL CEREBRO 


Creemos que el hipotálamo (cuerpo mamilar), los núcleos talárnicos 
anteriores, el giro cingulado y el hipocampo y sus conexiones constituyen 
un mecanismo armónico que puede elaborar las funciones de la emoción 
central, así como participar en la expresión emocional. 

En 1939. dos años después de la aparición del articulo de 
Papez, Heinrich Klüver y Paul Buey, de la Universidad de Chicago, 
informaron sobre los resultados de unos experimentos realizados 
con monos y que confirmaban ia idea de Papez. Causaron impor¬ 
tantes lesiones cerebrales en estos animales, extrayéndoles la amíg¬ 
dala, el hipocampo y los lóbulos temporales de! córtex en ambos 
lados del cerebro. Estas lesiones produjeron síntomas emocionales 
drásticos. Los monos utilizados habían sido capturados en estado 
salvaje. Normalmente, si esos monos se dejan sueltos en una 
habitación con ei experimentador, corren buscando un lugar segu¬ 
ro lejos de él o se agachan y permanecen quietos y luego, repenti¬ 
namente, huyen. Tras las lesiones, los animales se aproximaban a 
cualquier cosa sin vacilación alguna, ya fuera la persona que 
realizaba el experimento, una serpiente grande o incluso un mono 
que les hubiera atacado anteriormente. Además, mostraban una 
extraña hipersexualidad —los machos, en particular, pasaban mu¬ 
chas horas copulando, masturbándose o mostrando comporta¬ 
mientos homosexuales. Además ponían en su boca objetos tanto 
comestibles como no comestibles. 

Varios experimentos en los que se han efectuado lesiones más 
selectivas, así como otros en los que se estimula eléctricamente 


Fig. 1-6. El sistema llmbico se compone de una serie de estructuras interco¬ 
nectadas que rodean un ventrículo central lleno de líquido en la parte anterior 
del cerebro y que forman el borde interno del córtex cerebral, Estas estructu¬ 
ras son; el hipocampo, la amígdala, el septum, el núcleo taiámico anterior, los 
cuerpos mamilares y el córtex cingulado. El fórnix es un haz de fibras largas 
que une el hipocampo con los cuerpos mamilares. La figura superior muestra 
el sistema iímbico tal como está situado en el cerebro, y en la figura de abajo 
aparece ampliado. También aparecen en la figura superior el cuerpo calloso 
—un haz de fibras que une ei neocórtex derecho y el izquierdo—, el cerebelo 
—una estructura relacionada con la modulación del movimiento— y eí tallo 
encefálico. El sistema Iímbico no es directamente sensorial ni motor, sino que 
constituye un núcleo central de procesamiento en el cerebro: procesa ta 
información derivada de los hechos de experiencia, la memoria de tales 
hechosy las asociaciones emocionales que suscitan. Este procesamiento es 
esencial para que ia experiencia pueda guiar el comportamiento futuro. 
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algunas áreas del cerebro y se observa e! comportamiento resultan 
te, han apoyado la idea de que el sistema límbico —y en especial la 
amígdala— está relacionado con la emoción. En efecto, los neuro- 
científicos y los psiquiatras de orientación biológica creen que hay 
que fijarse en el sistema límbico para comprender las causas de 
desórdenes mentales tales como ia esquizofrenia y ¡a depresión. En 
la actualidad, se investiga este sistema de una forma más sofística 
da. El nuevo enfoque estudia cómo los hechos sensoriales unidos a 
los estados emocionales establecen recuerdos y asociaciones, y 
cómo éstos influyen luego en el comportamiento. 

El problema de la función del sistema límbico es muy complica¬ 
do. Con la utilización de las técnicas neuroanaíómicas más avanza¬ 


das podemos conocer bien las conexiones dentro del sistema, pero 
quedan por responder muchas preguntas respecto a su funciona¬ 
miento, como, por ejemplo, saber hasta qué punto son necesarios 
varios componentes del sistema límbico para ia memoria, cómo 
está involucrado el sistema límbico en la consolidación de la memo¬ 


ria a largo plazo, cómo se generan los estados emocionales y cómo 
influye el sistema límbico en la conducta. 

En este capítulo he descrito el punto de vista neurocientífico 
actual sobre el modo como el cerebro percibe hechos y qué estruc¬ 
turas nerviosas se utilizan para recordar estos hechos. He descrito 
la interacción entre el neocórtex y el hipocampo y el proceso 
mediante el cual, pasado un período de años, los recuerdos tornan 
una forma que ya no requiere del hipocampo para su recuperación. 
He concluido hablando sobre el sistema límbico. cuyos circuitos se 
cree que generan !a emoción, la unen con la percepción e impulsan 
e! comportamiento. 

Volveremos a ocuparnos del sistema límbico más adelante en 
un capítulo posterior, puesto que encontraremos importantes indi¬ 
cios de que en él reside el mecanismo cerebral que Freud designó 
con el nombre de inconsciente. Ahora vamos a examinar la biolo¬ 
gía del sueño y los sueños, que proporciona ia base neu rocíen tífica 
para la psicología de los sueños, 
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Nathaniel Kleitman. profesor de fisiología de la Universidad de 
Chicago, se interesó durante mucho tiempo por el estudio del 
sueño. Kleitman formaba parte de un pequeño grupo de investiga¬ 
dores que entre 1930 y 1940 intentaban entender ese estado tan 
poco conocido de nuestra existencia. En aquella época se suponía 
que el sueño era un estado particular de la conciencia, que se 
presentaba con regularidad y parecía ser necesario para ia restitu¬ 
ción de la energía y de las reservas corporales. Durante el sueño 
tenían lugar los sueños, cuya frecuencia y duración eran desco¬ 
nocidos. 

Utilizando los instrumentos cientííicos de que se disponía en¬ 
tonces, Kleitman y otros científicos midieron varios índices fisiológi¬ 
cos tales como la temperatura, el ritmo cardiaco, el ritmo respirato¬ 
rio y la presión sanguínea durante el ciclo vigilia-sueño. También 
anotaron el movimiento corporal. Pero lo más importante para la 
investigación posterior, fue que registraron en electroencefalogra¬ 
mas (EEG) las corrientes eléctricas generadas en el neocórtex 
durante el sueño. Más adelante hablaremos de esas corrientes. 

En el laboratorio de Kleitman se comprobó que la temperatura 
del cuerpo varía cíclicamente a lo largo de un período de veinticua¬ 
tro horas: la más baja se daba a medianoche, y la más alta a 
mediodía. Esta variación de temperatura a lo largo de las veinticua¬ 
tro horas se desarrollaba gradualmente en el primer año de vida de 
la misma manera que lo hacía el ciclo sueño-vigilia. Se comprobó 
también que el ritmo cardiaco era más lento y la presión sanguínea 
más baja durante el sueño que durante la vigilia. En todos estos 
experimentos se consideraba el sueño como un estado fisiológico 
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único, presente durante toda la noche, y, aunque se observaron 
cambios significativos en las medidas fisiológicas durante fases 
concretas del sueño, sólo se consideraban los valores promedio de 
los registrados durante una noche. 

Kleitman realizó diversos experimentos para indagar acerca del 
mecanismo y las funciones del sueño. Citaremos dos ejemplos 
significativos de su investigación. Primero intentó alterar el ciclo de 
temperatura de veinticuatro horas que había descubierto. Hizo que 
un individuo durmiera durante cuatro horas cada doce, en vez de 
dormir normalmente ocho horas durante la noche. Esperaba con 
ello que el ciclo de temperatura se adaptara al ciclo de sueño de 
doce horas, pero el individuo mantuvo el ciclo de temperatura 
de veinticuatro horas, intentó entonces un ciclo de sueño de cuaren¬ 
ta y ocho horas: él y un colega durmieron una noche cada dos días 
durante un periodo de diez días, pero el ciclo de temperatura de 
veinticuatro horas seguía manteniéndose. Parecía como si hubiera 
un reloj biológico interno que mantuviera el ciclo de temperatura 
de veinticuatro horas independientemente de las horas de sueño. 

En 1938, Kleitman y otro colega probaron si se podía alterar el 
ciclo de veinticuatro horas de sueño-vigilia. Pasaron treinta y cua¬ 
tro días en una sima, la Mammoth Cave de Kentueky. siguiendo un 
horario de veintiocho horas. La luz de su habitáculo permanecía 
encendida durante diecinueve horas cada día y se apagaba por un 
lapso de nueve horas, durante las cuales dormían. Se observó que 
el ciclo de temperatura de uno de ellos se desviaba un poco hacia el 
ritmo de veintiocho horas, pero el otro individuo seguía mantenien¬ 
do el ritmo de veinticuatro horas a pesar de ia falta de sincronía con 
el ciclo luz-sueño. Parecía como si el ritmo del reloj biológico que 
gobierna la temperatura pudiera ser cambiado hasta cierto punto 
en algunos individuos, pero no en otros. Este tipo de in vestigación 
acerca de las variaciones circadianas (de unas veinticuatro horas) 
de las fundones fisiológicas sigue siendo una importante materia 
de investigación hoy día, y se relaciona, entre otras cuestiones, con 
las bases fisiológicas del jet lag. 

En otro experimento, Kleitman utilizó un procedimiento clási¬ 
co: descubrir la función de algo, eliminarlo y observar las conse¬ 
cuencias. Treinta y cinco estudiantes se ofrecieron voluntarios para 
permanecer despiertos durante un periodo de aproximadamente 
sesenta horas. Se organizaron tumos rotatorios de observadores 
para vigilarlos y mantenerlos despiertos durante ochenta horas 
(cuatro días y tres noches). La primera noche los estudiantes 
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pudieron permanecer despiertos, leyendo o haciendo trabajo de 
laboratorio sin necesidad de que ios observadores se ocuparan 
mucho de ellos A ratos se veían somnolientos. pero se despejaban 
fácilmente. Durante la segunda noche sus deseos de dormir fueron 
casi incontrolables. A menudo veían doble. El tercer día ya no 
podían escribir y. si lo intentaban, hacían garabatos ininteligibles o 
se les caía el lápiz de las manos. Si intentaban contar hasta 15 ó 20 
perdían ia cuenta y cabeceaban. 

Los individuos se volvieron irascibles y algo ilógicos. Uno 
de ellos hizo una observación que estaba evidentemente fuera de 
lugar. Cuando se le preguntó sobre ello, comentó que había estado 
hablando con su observador sobre un tema que, en realidad, no 
había mencionado. Los individuos siguieron en este estado a lo 
¡argo de la tercera noche y del cuarto día de vigilia. Después, iras 
haber dormido toda una larga noche, se restablecieron completa¬ 
mente. A lo largo del periodo de privación de sueño, sus funciones 
vitales fueron normales, y el único cambio digno de mención fue un 
descenso en el umbral de dolor. La mayoría de los efectos observa¬ 
dos parecían no ser más que una intensificación de las reacciones 
que normalmente se experimentan con la falta de sueño. 

Estos experimentos constituyen sólo un ejemplo de los cientos 
que se realizaron tanto en hombres como en animales entre 1930 
y 1950. Si bien se reunió mucha información, toda ella resultaba 
algo superficial. Pero, finalmente, el estudio de las corrientes eléctri¬ 
cas del cerebro permitió dar un paso de gigante para comprobar el 
fenómeno del sueño. 

Hans Berger, un psiquiatra alemán, fue quien descubrió la 
existencia de ondas eléctricas en el cerebro. En una serie de infor¬ 
mes publicados entre 1929 y 1933, explicó que dichas ondas 
eléctricas podían detectarse en los seres humanos aplicando elec¬ 
trodos en el cuero cabelludo. Tales mondas cerebrales» consistían 
en oscilaciones rítmicas deí potencial eléctrico con una frecuencia 
aproximada de 10 por segundo, que aparecían cuando el individuo 
permanecía tendido, en reposo y con los ojos cerrados Este poten¬ 
cial rítmico desaparecía cuando el individuo abría los ojos para 
observar una escena visual. A Berger le intrigaron estas oscilacio¬ 
nes (llamadas en un principio ritmo Berger y más tarde ritmo alfa). 
Las consideró un reflejo de los acontecimientos mentales y creyó 
que el EF.G que los registraba podía servir de eslabón entre la 
fisiología cerebral y la psicología. 

Los científicos se mostraron reacios a aceptar los descubri- 
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mientos de Berger, El equipo que éste utilizaba era algo rudimenta¬ 
rio. y el ritmo alía podía ser un artefacto —es decir, algo producido 
artificialmente por el equipo de prueba— más que un fenómeno 
natural. Los investigadores ponían en duda que en el cerebro de un 
individuo consciente pudiera producirse una actividad uniforme de 
esa índole. Pero en 1934, en el prestigioso laboratorio neurofisioló- 
gico de Cambridge, Edgar Adrián y sus colaboradores repitieron el 
experimento de Berger. confirmaron básicamente los mismos re¬ 
sultados y aportaron información adicional. Berger creía que el 
ritmo alta se producía en todo el neocórtex. ya que él lo detectó en 
todas las regioness del cuero cabelludo, pero Adrián demostró que 
ese ritmo se originaba en el córtex visual primario, en la parte 
posterior del cerebro. 

Los investigadores pensaron que el ritmo alfa reflejaba proba¬ 
blemente la activación sincrónica y periódica de un gran número de 
neuronas del córtex visual, a un ritmo de unas 10 veces por 
segundo, cuando un individuo permanece despierto y con los ojos 
cerrados. Cuando el individuo abre los ojos y los dirige a una 
escena visual, se puede suponer que las neuronas de varias regio¬ 
nes de su córtex visual se disparan de una manera compleja y 
asincrónica, ya que analizarían los distintos detalles de la escena. 
La señal eléctrica registrada por el EEG representaría el promedio 
de actividad eléctrica de muchas células disparando según patro- 
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Fíg. 2-1 . El psiquiatra alemán Hans Berger descubrió el ritmo alfa a! iniciarse 
la década de 1930. Edgar Adrián confirmó el descubrimiento de Berger y 
demostró que dicho ritmo procedía dei córtex visual primario. En la figura se 
muestra el registro electroencefalográfico del ritmo alfa del propio Adrián: 
se observa que aparece cuando, estando despierto, cierra los ojos, y que 
desaparece cuando los abre. Puede comprobarse también en ia gráfica que 
el ritmo de las oscilaciones de potencial es de unas diez por segundo. 
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nes diferentes, y se podría esperar una señal irregular de bajo 
potencial. Éste es justamente el tipo de señal que se registra cuando 
abre'los oios un sujeto en el que se está registrando un ritmo alfa. 

Se puede establecer una analogía entre el EEG y el sonido 
detectado por un micrófono sensible colgado encima de un grupo 
de mucha gente hablando entre sí. No distinguiríamos ninguna 
conversación individual, sino que se detectaría el nivel global del 
ruido. Esto es equivalente al EEG con los ojos abiertos. Si el grupo 
de gente callara o levantara la voz, todos al mismo tiempo —un 
efecto parecido al del ritmo alfa—, el micrófono detectaría las 
oscilaciones. 

A pesar de las muchas investigaciones realizadas, los científicos 
no pudieron descubrir el significado o la función del ritmo alfa, que 
sigue ignorándose hoy día. En aquel tiempo se pensó en algún tipo 
de mecanismo de registro interno que actuaría en el córtex visual 
cuando el individuo se halla descansando y con los ojos cerrados, 
pero no se han aportado pruebas que apoyen esta idea. 

En vista de todo ello, era lógico que los investigadores utilizaran 
el EEG en el estudio del sueño. A mediados de la década de 1930 
se dieron a conocer los primeros resultados. Cuando un individuo 
empieza a dormirse, el ritmo alfa da paso a una serie desconcertan¬ 
te de patrones eleetroencefalográficos distintos. Hay períodos du¬ 
rante el sueño en los que la señal del EEG es similar a la del estado 
de vigilia. También hay períodos de una duración de medio segun¬ 
do a un segundo en los que aparecen los llamados «husos», a razón 
de 14 ciclos por segundo, y períodos en los que aparecen potencia¬ 
les irregulares de dos o tres ciclos por segundo. Los diferentes 
patrones del EEG parecen sucederse el uno al otro, en ciclos, a lo 
largo de cada noche. En vista de todo ello, se llegó a una importante 
conclusión: ya no se podía considerar el sueño como un estado 
único y continuo. Había una sene de cambios de un estado de 
sueño a otro. 

Un grupo de investigadores observó que los sueños iban aso¬ 
ciados a un patrón concreto del EEG en el que el potencial era bajo 
e irregular, pues los individuos que eran despertados en este estado 
informaban que estaban soñando. Estos patrones irregulares del 
EEG se repetían varias veces durante el sueño de una noche. 

En 1951 se realizó la investigación clave. Eugene Aserinsky 
—un estudiante posgraduado— y Kleitman prepararon una serie de 
experimentos para estudiar ios movimientos del cuerpo durante el 
sueño en niños de uno a siete meses. Se sabía que cada 50 ó 60 
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minutos aparecía un ciclo de movimientos corporales, y Aserinsky 
y Kieitman decidieron registrar un tipo muy particular de ellos: los 
movimientos de los ojos bajo los párpados cerrados, que aparecían 
durante estos ciclos periódicos. 

Se observó que estos movimientos de los ojos indicaban los 
ciclos periódicos de una forma más fiable que los movimientos del 
cuerpo. El movimiento ocular empezaba cuando el niño apenas 
empezaba a moverse, y cuando volvía a quedarse quieto aún 
duraba un rato. 

Los movimientos de ojos que habían sido observados en ios 
niños se observaron también en los adultos. Eran movimientos 
lentos, pendulares y con frecuencia distintos en uno y otro ojo, que 
duraban de 3 a 4 segundos. Al igual que en los niños, estos len¬ 
tos movimientos de ojos tenían lugar siempre que había grandes 
movimientos corporales. Pero además se observó por primera vez 
un nuevo tipo de movimiento de los ojos: éstos se movían a la 
vez en sacudidas rápidas, de arcos relativamente cortos, seguidos 
de pausas en las que permanecían fijos. Cada movimiento duraba 
una fracción de segundo. Estos movimientos oculares rápidos (en 
inglés rapid eye movements, o, abreviadamente, REM) aparecían 
en momentos concretos durante el sueño. Se comprobó que ei 
primer período REM ocurría aproximadamente una hora después 
de que el individuo se dormía y que era el más corto de la noche 
—duraba unos 10 minutos— A medida que avanzaba el sueño 
aparecían otros 3 ó 4 períodos REM. En el transcurso de la noche, 
los períodos REM eran cada vez más largos y los intervalos entre 
ellos se iban reduciendo. 

Durante el período REM no se observaban grandes movimien¬ 
tos corporales, sino finos movimientos de las partes distaíes de las 
extremidades y de los dedos, que no aparecían en ningún otro 
momento de la noche. El EEG adoptaba unas características espe¬ 
ciales en los períodos REM. que consistían en señales irregulares 
de bajo potencial, similares a las registradas en el estado de vigilia. 
Los períodos REM se caracterizaban también por un aumento del 
ritmo cardiaco y una respiración rápida e irregular. Aserinsky y 
Kieitman pensaron que estos cambios fisiológicos podrían repre¬ 
sentar la alteración emociona! debida a los sueños. En palabras de 
Kieitman: 

Para verificar esta suposición, los individuos eran despertados e inte¬ 
rrogados durante el período REM o poco después de éste, y explicaban 
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casi invariablemente que estaban soñando. Si se les despertaba cuando no 
había REM o si se les interrogaba después de una noche de sueño 
ininterrumpido, rara vez recordaban haber soñado. 

Parecía evidente, pues, que jos sueños se presentaban durante 
ios cuatro o cinco períodos REM que se sucedían a lo largo de la 
noche y no en otros momentos. 

Quizá tari importante como la relación de los sueños con los 
movimientos oculares, los movimientos de las extremidades y las 
señales irregulares de bajo potencia! del EEG fue el descubrimiento 
de que se daba una secuencia ordenada de ritmos del EEG durante 
el sueño. Kieitman y William Dement (entonces estudiante y actual¬ 
mente profesor de psiquiatría y jefe del Laboratorio del Sueño de la 
Universidad de Stanford) registraron los EEG de treinta y tres 
individuos a lo largo de varias noches, sin despertarlos, y vieron que 
el conjunto a primera vista confuso de señales del EEG se producía 
en realidad según un patrón ordenado y cíclico. En primer lugar 
aparecía el ritmo alfa, que se producía cuando el individuo cerraba 
los ojos para dormir. Después se presentaba una señal irregular de 
bajo potencial, similar a la del estado de vigilia, con la diferencia 
de que ahora el individuo estaba dormido. A esta fase la llamaron 
estadio 1, de «descenso» en el sueño. Pocos minutos después el 
potencial registrado por el EEG pasaba a un patrón de amplitud 
más alta, que Dement llamó estadio 2. Luego se pasaba al esta¬ 
dio 3, en el que empezaban a darse unas ondas lentas y amplías, 
llamadas ondas delta, las cuales seguían a lo largo de toda la fase 
siguiente, el estadio 4. Entonces se daba un proceso a la inversa: se 
volvía a los estadios 3 y 2 y luego al estadio 1 «ascendente» 
—llamado así para distinguirlo del estadio 1 «descendente» que 
aparecía al principio de la noche y que resultó poseer unas caracte¬ 
rísticas propias—. El estadio 1 «ascendente» era el período en el que 
se daban movimientos oculares rápidos, asi que se le llamó estadio 
REM. (Véase la fig. 2-2.) 

El primer período REM era corto: en los individuos estudiados 
por Dement y Kieitman duraba un promedio de 9 minutos. Ade¬ 
más de los movimientos oculares rápidos, la respiración se volvía 
rápida e irregular y aparecían los finos movimientos de los dedos 
descritos por Aserinsky. Con la aparición de! primer período REM 
se completaba el primer ciclo del sueño, que duraba aproximada¬ 
mente una hora y media. 

Luego el ciclo se repetía tres o cuatro veces más. A medida que 
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se prolongaba el sueño, el tiempo entre los periodos REM se hacía 
cada vez más corto y éstos se iban alargando progresivamente, 
El último período REM de la noche duraba de 30 a 40 minutos. En 
los últimos ciclos no aparecía el estadio 4, y el 3 sólo se presentaba 
raramente; los ciclos consistían principalmente en una alternancia 
entre el estadio 2 y el estadio REM. 

Dement y Kleitman publicaron sus hallazgos en 1957, y los 
patrones cíclicos del EEG que ellos observaron han sido confirma¬ 
dos en miles de registros de sueño realizados desde entonces. Todo 
ser humano normal experimenta cuatro o cinco ciclos de sueño por 
noche, cada uno de los cuales culmina en un período REM en el 
que se presentan los sueños. 

A partir de este punto se plantearon muchas preguntas que las 
investigaciones posteriores han ido resolviendo en mayor o menor 
medida. ¿Qué tipo de actividad neurona! se daba en el cerebro 
durante las distintas etapas del sueño? ¿Qué significaban ios dife¬ 
rentes patrones del EEG observados en las distintas etapas del 
sueño? ¿Qué mecanismo cerebral ponía en marcha los ciclos de 
sueño y determinaba su secuencia? ¿Qué importancia tenía que se 
diera el ciclo completo, es decir, qué pasaba si a un individuo se le 
despertaba repentinamente y se le privaba de una etapa de sueño, 
por ejemplo la REM? ¿Se producía también algún tipo de proceso 
mental, del tipo que fuera, en períodos distintos del REM ? (Aunque 
los individuos que eran despertados en otros momentos nunca 
habían relatado sueños, había una etapa — ia 1 «descendente», 
cuando el sueño empieza— en ia que recordaban pensamientos 
similares a los de ios sueños,) ¿Qué se puede decir deí contenido de 
los sueños? ¿Había algún tipo de significado en ia secuencia de ios 
sueños en una noche concreta? ¿Había diferencia entre los sueños 
de los enfermos mentales y los de la gente normal? Y finalmente 
¿era exclusivo del ser humano este proceso neural cíclico del 
sueño? Si no fuera así, ¿cuál era su origen evolutivo y su función? 
Las respuestas a algunos de estos puntos serán factores importan¬ 
tes en mi argumento y se relacionarán directamente con mi hipótesis. 

Los investigadores comprobaron que el ciclo de sueño se 
presentaba también en otros mamíferos, y ello permitió obtener 
conocimientos que no se hubieran logrado de otra manera. Se 
podían colocar electrodos directamente -dentro del cerebro de ani¬ 
males para estudiar la actividad de una neurona o de un pequeño 
grupo de neuronas en una estructura específica —por ejemplo, el 
córtex visual— De ese modo se podía registrar la actividad de una 


pequeña parte del cerebro en estado de vigilia o en una fase 
concreta del sueño. 

Los primeros animales en utilizarse fueron los gatos. Un año 
después de haber realizado su estudio en el ser humano, Dement 
comprobó los ciclos de sueño en los gatos y se iniciaron investiga¬ 
ciones en otros laboratorios. Los ciclos de sueño eran más cortos 
en los gatos que en el ser humano, pero los diferentes estadios 
también aparecían. Los estadios que preceden y siguen al REM (los 
2. 3 y 4) no fueron analizados con tanta precisión como en el 
hombre, sino que se designaron todos con un mismo nombre, el de 
«sueño de ondas lentas», porque los EEG mostraban un predomi¬ 
nio de este tipo de ondas. El sueño REM era igual que en los 
hombres: se caracterizaba por un EEG de potencial bajo e irregu¬ 
lar, movimientos oculares rápidos y respiración irregular y rápida. 
Y en los gatos, junto con los movimientos oculares rápidos se 
apreciaban contracciones musculares bruscas de los bigotes, las 
orejas, los extremos de las patas y la cola. Se observó también que 
durante el sueño REM se contraían las pupilas, se incrementaba la 
temperatura cerebral y se producía una señal específica en el 
hipocampo (el ritmo theta), que describiré más adelante. 

Los ciclos de sueño no duraban tanto, pero su organización era 
la misma: primero aparecía un período relativamente largo de 
ondas lentas, seguido por un período REM breve que duraba unos 
pocos minutos; luego se iban acortando progresivamente los perío¬ 
dos de ondas lentas y los REM eran cada vez más largos. 

lomando registros directamente de las neuronas del neocór- 
tex, los científicos comprobaron que las del córtex visual y las del 
córtex de asociación (donde se combina la información procedente 
de varios sentidos) permanecían activas durante el sueño REM, y al 
menos tanto como en el estado de vigilia (en el sueño de ondas 
lentas la actividad era más baja). Así pues, durante el sueño REM, el 
cerebro desarrollaba al parecer algún tipo de trabajo interno. No 
procesaba información, ya que los ojos del animal permanecían 
cerrados. Y, en líneas generales tampoco enviaba señales a los 
músculos del cuerpo, pues durante el sueño REM los músculos de 
las extremidades y del cuello perdían casi por completo su tono, y 
por tanto, no se producían los movimientos corporales normales 
del cuerpo y de los miembros que se ven en el estado de vigilia y 
ocasionalmente en el sueño de ondas lentas. Pero sí se producían 
pequeñas sacudidas del bigote, las orejas, las patas o la cola, que 
eran probablemente débiles manifestaciones de lo que hubieran 
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sido verdaderos movimientos de! animal en respuesta al disparo de 
determinadas neuronas en su cerebro activo durante esta fase 
de! sueño. Michel Jouvet. profesor de medicina experimental en 
la Universidad de Lyon, fue quien descubrió este fenómeno de la 
inhibición del movimiento durante ei sueño REM. Le extrañó tanto 
la contradicción entre la actividad del neocórtex y su aislamiento 

mJ 

tanto del mundo externo como del control muscular, que bautizó el 
estadio REM con el nombre de sueño paradójico. 

En la parte inferior dei tallo encefálico. Jouvet halló) unos 
centros que inhibían los movimientos durante el sueño REM, y ios 
destruyó eléctricamente. Adrián Morrison. de la Universidad de 
Pennsylvania, ocasionó lesiones similares también en gatos, Los 
resultados fueron contundentes. Cuando los gatos con esas lesio¬ 
nes entraban en un período de sueño REM, en lugar de permane¬ 
cer en una postura normal de sueño levantaban la cabeza con 
movimientos de búsqueda y de orientación, Algunas veces se 
levantaban y atacaban, como si un objeto invisible los hubiera 
asustado y encolerizado. Mientras duraba ese estado los animales 
no respondían a estímulos visuales, y seguían presentes las señales 
de sueño REM antes enumeradas. 

Parecía como si estos gatos estuvieran soñando y exterioriza¬ 
ran sus sueños. La inhibición normal del tono muscular durante el 
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Fig. 2-2. Arriba: Willlam Dement y Nathaniel Kleitman descubrieron que a lo ► 
largo de una noche de sueño se suceden una serie de estadios característi¬ 
cos en el electroencefalograma (EEG), y que dichas fases estadios aparecen 
en forma secuencial. El sueño empieza con el estadio 1 descendente, cuyo 
EEG muestra un potencial bajo e irregular, similar a! que aparece en el estado 
de vigilia. (La parte inicial del primer registro muestra el ritmo alfa. El individuo 
está echado y despierto, pero con los ojos cerrados.) En el estadio 2, que 
empieza pocos minutos después, el EEG muestra ondas de amplitud mayor. 
Luego sigue el estadio 3, en el que aparecen de vez en cuando las amplias 
ondas delta, y el estadio 4, con el mismo tipo de ondas pero mucho más 
frecuentes. La serie se repite luego a la inversa (estadios 4,3 y 2) y finalmente 
aparece el estadio 1 ascendente, o estadio REM. Éste es el estadio en el que 
se dan los movimientos oculares rápidos y en el que aparecen los sueños. 
Abajo: Los ciclos de sueño se repiten cuatro o cinco veces durante la noche. 
En la ilustración aparece una serie típica de ciclos, desde ia$ once de la 
noche a las siete de la mañana. El tiempo entre los estadios REM se hace 
cada vez más corto y éstos se vuelven progresivamente más largos. Así, el 
primer periodo REM puede durar diez minutos y ei último cuarenta. Dement y 
Kleitman descubrieron que un individuo normal pasa por cuatro o cinco 
periodos REM cada noche. 
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sueño REM ejercía probablemente la fundón de permitir que la 
actividad cerebral del sueño siguiera adelante sin el movimiento 
que la misma actividad cerebral produciría en estado de vigilia. Los 
hallazgos obtenidos en el hombre concordaron con esa explica¬ 
ción. Se observó que. al igual que en el gato, en el ser humano los 
músculos del cuello perdían el tono durante el sueño REM. y 
actualmente este fenómeno se considera como un indicador del 
sueño REM, junto con el EEG de bajo potencial y los movimientos 
oculares rápidos. También se ha visto una correlación entre las 
secuencias de pequeñas sacudidas de las extremidades observadas 
durante el sueño REM en un individuo y el contenido de los sueños 
referido por éste tras ser despertado inmediatamente después de 
realizar dichos movimientos. Se puede suponer pues que, si no 
fuera por la inhibición motriz, llevaríamos a cabo las acciones que 
aparecen en nuestros sueños*. 

Dement estudió qué ocurría cuando se privaba a un individuo 
de los estadios de sueño REM. La explicación teórica que da 
Dement para realizar este experimento aparece en su informe 
sobre el tema publicado en la revista Science en 1960: 

Puesto que no parece haber excepción alguna en la aparición de una 
notable cantidad de sueños en todo Individuo que duerme, podemos 
preguntarnos hasta qué punto esta cantidad de sueños es una parte 
necesaria y vital de nuestra experiencia. ¿Sena posible que un ser humano 
siguiera funcionando normalmente si sus sueños fueran total o parcial¬ 
mente suprimidos? ¿Deben considerarse los sueños como algo necesario 
en un sentido psicológico o fisiológico, o en ambos? 

En su experimento, Dement registró primero los ciclos de 
sueño de ocho individuos durante varias noches sucesivas, y luego 
les privó de la mayor parte del sueño REM durante cinco noches 
seguidas. Registró sus EEG y sus movimientos oculares a lo largo 
de la noche, despertándolos en el momento en que tales indicado- 


Naturalmente aquí se presenta la cuestión de si en ei hombre e! sonambulismo es debido a 
una pérdida de inhibición de los centros motores durante el sueño REM. similar ai fenómeno 
que se ha visto en los gatos a los que se ha destruido sus centros inhibidores. Sin embargo, no es 
éste el caso El sonambulismo se da predominantemente en la etapa 4 del sueño (un período 
no REM) o at ser despertado de dicha etapa. Sus causas fisiológicas no son conocidas, pero no 
parece que el sonambulismo esté relacionado con ei sueño REM ni con los sueños. Este tema 
viene analizado en R J Broughton. «Sleep Disorders: Disorders oí Arousaí?» Science. 1968. 
vo!. 159. p. 1070 
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res señalaban que entraban en un período REM. Comprobó que. si 
los mantenía despiertos como mínimo durante tres minutos, el 
ciclo de sueño no se reanudaba en la etapa en que se había cortado, 
sino que se iniciaba uno nuevo. A medida que avanzaba la noche, 
cada vez era preciso despertar más a menudo a los individuos para 
privarles del sueño REM. Este efecto aumentaba en las sucesivas 


noches de privación: en la primera noche fue necesario un prome¬ 
dio de once interrupciones, y en la quinta un promedio de veintitrés. 
A continuación se dejó que los individuos durmieran durante cinco 
noches sin ser molestados. Durante las noches de control al princi¬ 
pio del experimento, la duración de) sueño REM era de aproxima¬ 
damente un 19 % del total de! sueño. En la primera noche de sueño 
ininterrumpido después del período de privación, la cantidad de 
sueño REM era alrededor de un 50 % más alta, y esta aparente 
compensación del REM anteriormente perdido (llamada rebote 
REM) persistió durante varias noches después. La cantidad de 
sueño en las otras etapas rio cambió como consecuencia de la 


privación del sueño REM, y los individuos estudiados que fueron 
despertados tantas veces como los otros pero en otras etapas de 
sueño y no en la REM no mostraron ningún efecto de rebote. 
Dement llegó a la siguiente conclusión: 


Parece como si la necesidad de soñar se tortaleciera con el déficit de 
sueños producido en las noches sucesivas de privación de los mismos: una 
necesidad que primero se hace evidente en el aumento de los intentos de 
empezar a soñar y luego, durante los períodos de recuperación, en el 
notable incremento del total de los sueños y del porcentaje de tiempo en 
que se sueña. 


Dement había encontrado una respuesta parcial a su pregunta 
sobre la necesidad fisiok'jgica de soñar. La función del sueño seguía 
sin ser entendida, pero, fuera cual fuera el mecanismo cerebral que 
controlaba el ciclo del sueño, éste insistía tenazmente en completar 
su curso. En lo que concierne a la pregunta sobre la necesidad 
psicológica, la respuesta era negativa. Si bien los individuos se 
mostraban más o menos ansiosos o agitados o con tendencia a 
comer en exceso durante el período del experimento, no se registra¬ 
ron en ellos alteraciones psíquicas importantes. 

Jouvet observó los mismos efectos fisiológicos de la privación 
del sueño REM en los gatos. Ai suprimir el sueño REM por medio 
de shocks eléctricos, vio que era necesario aplicar dichos shocks a 
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intervalos cada vez más cortos hasta que. al cabo de pocas horas, 
el animal entraba en un estadio REM inmediatamente después 
del shock. En otras especies animales también se ha observado e! 
fenómeno del rebote REM. 

Estos descubrimientos iniciales sobre los ciclos de sueño y 
sobre la capacidad del cerebro de generar sueños durante la fase 
REM condujeron a plantear otras cuestiones, que fueron investiga¬ 
das durante los años 60. Tal como mencionamos anteriormente, 
los individuos observados por Dement referían pensamientos simi¬ 
lares a los sueños si se les despertaba en el estadio 1 descendente, 
justo cuando estaban a punto de dormirse. Este descubrimiento fue 
confirmado y ampliado en un extenso estudio realizado por David 
Foulkes. de la Universidad de Colorado, y Gerald Vogel. de la 
Universidad de Chicago. En el estadio 1 descendente, los indivi¬ 
duos perciben imágenes visuales similares a las de los sueños, que. 
si bien no son tan largas y no poseen el contenido argumenta 1 o 
emocional de éstos, son distintas de los pensamientos reales que el 
individuo tiene en estado de vigilia. 

También se registraron procesos de pensamiento en el sueño 
no- REM , es decir, en las etapas 2,3 y 4 que preceden al sueño REM 
en cada ciclo. En el estudio origina! de Dement y Kleitman, las 
descripciones que los individuos referían al ser despertados sólo se 
catalogaban como un sueño si contenía una descripción detallada 
del mismo. Con este criterio, prácticamente sólo había sueños 
en los periodos REM. De todas las veces que se les despertaba en 
etapas no-REM, en un 7 % de las ocasiones se refirieron sueños, 
pero tales descripciones fueron atribuidas a que los individuos 
recordaban sueños anteriores de la misma noche. Sin embargo, en 
estudios posteriores se despertó a los individuos tanto en períodos 
REM como no-REM y se analizó el contenido de lo que explicaban. 
Se encontró que los procesos de pensamiento predominaban en 
las etapas no-REM. incluidas aquellas que preceden al primer 
período REM de la noche (etapas en las que los pensamientos no 
podían ser un recuerdo del sueño anterior). El pensamiento de la 
etapa no-REM era diferente de los sueños Se parecía más al 
pensamiento normai; era algo fantasioso, pero no se visualizaba 
tan claramente corno los sueños, tenía menor carga emocional que 
éstos y estaba más relacionado con acontecimientos actuales de la 
vida del individuo. A veces, un tema que se había presentado en 
una etapa no-REM aparecía en sueños posteriores de esa misma 
noche. Este hecho fue descubierto por Foulkes y también por Alian 
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Rechtschaffen y sus colaboradores, de la Universidad de Chicago. 
Según Rechtschaffen: 

En aquellas noches en que algunas temas e imágenes persisten a lo 
largo de períodos tanto no-REM como REM. ios sueños no surgen <*sui 
géneris» como productos mentales psicológicamente aislados, sino que 
emergen como una parte destacada de todo el entramado de ia actividad 
mental. 

La asociación entre procesos de pensamiento y etapas no-REM 
no ha quedado tan claramente establecida como la asociación 
entre sueños y etapas REM: según los distintos laboratorios, oscila 
entre un 33 y un 70 % el porcentaje de veces que un individuo 
despertado en una etapa no-REM refiere que dicha etapa va 
acompañada de pensamientos. En general se acepta que a lo largo 
de cada ciclo de sueño se da una cierta actividad mental. 

Otra área de investigación cuyo estudio se inició en los años 60 
y continúa hoy día es la del mecanismo cerebral responsable del 
control de los ciclos de sueño y de su secuencia. Jouvet y sus 
colaboradores llevaron a cabo los primeros experimentos en este 
campo y continúan siendo uno de los grupos más importantes de 
investigación en el mismo. Han demostrado que los ciclos se 
controlan a partir del tallo encefálico, que es el lugar de regulación 
de muchas funciones vitales, pero los mecanismos exactos de este 
control son todavía desconocidos. 

Para tener una mejor visión de conjunto, tal vez sea convenien¬ 
te centrarnos en otras investigaciones realizadas sobre el tema. Lo 
que queda de este capítulo lo dedicaremos a dos áreas de investiga¬ 
ción: el desarrollo del sueño a lo largo de la vida y ia historia 
evolutiva del sueño. 

En los recién nacidos, el sueño se distribuye en numerosos 
períodos de aproximadamente una hora de duración, que en total 
suman unas 16 horas diarias. En el sueño aparecen tanto estadios 
REM como no-REM. Durante las etapas REM se dan los típicos 
movimientos oculares rápidos, el EEG de bajo potencial y la respi¬ 
ración irregular. La inhibición de los centros motores no es tan 
completa como en los adultos, pues junto a ios movimientos 
oculares se dan gemidos, muecas, sonrisas y movimientos faciales 
mezclados con movimientos corporales. Sin embargo, cuando no 
se dan estos movimientos el tono muscular decae, al igual que 
ocurre en los adultos. Durante el estadio no-REM, el EEG es más 
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amplio y aparecen ondas lentas muy similares ai estadio 2 del 
adulto, no hay movimientos oculares, la respiración es regular y el 
tono muscular es más alto que en la etapa REM. 

Aproximadamente la mitad de! tiempo que los bebés pasan 
durmiendo permanecen en el estadio REM. y la otra mitad en el 
no-REM; pero la secuencia no es necesariamente de tase no-REM 
seguida de fase REM, sino que esta última puede aparecer inmedia¬ 
tamente después de empezar el sueño. 

Poco a poco, el ciclo de sueño se va aproximando al patrón de 
los adultos. A los tres o cinco meses, cuando los bebés suelen estar 
despiertos durante el día y duermen durante la noche, ei estadio 
REM se reduce a seis horas, mientras que e! no-REM sigue siendo 
de ocho horas; y a los dos o tres años, las cifras son de tres horas 
para el estadio REM y ocho horas y media para e! no-REM, De los 
cinco a los nueve años el estadio REM se reduce a dos horas, es 
decir, aproximadamente aí nivel de los adultos, mientras que el 
tiempo del estadio no-REM sigue siendo de aproximadamente 
ocho horas. A partir de entonces la duración dei sueño va disminu¬ 
yendo hasta llegar a niveles de poco más de seis horas de estadio 
no-REM y un poco menos de dos horas de estadio REM. como en 
los adultos. 

Estos datos fueron recogidos principalmente por Howard Roff 
warg, Joseph Muzio y Wílliam Dement, que los publicaron en 
1966. Sus descubrimientos fueron ampliados más tarde por otros 
investigadores, que descubrieron un patrón similar en el desarrollo 
del sueño a lo largo de la vida en otros mamíferos. Como resultado 
de sus estudios, Roffwarg y sus colaboradores concibieron una 
teoría sobre la función del sueño REM. Les llamaron la atención 
dos cuestiones; si el sueño REM es un estadio en el que se sueña, 
cen qué sueñan los recién nacidos?, y ¿por qué es tan larga su 
etapa REM? Aportaron una observación que puede ser importante 
para saber en qué sueñan los recién nacidos: 


En la etapa REM, los recién nacidos muestran una mímica facial que 
recuerda las expresiones de emoción, perplejidad, desdeño, escepticismo o 
alegría moderada. Cuando están despiertos no se observa esta variedad de 
expresiones. 

Esto presenta cierta similitud con el contenido emocional de los 
sueños en el adulto. Sin embargo, dichos investigadores basaron 
sus hipótesis en el segundo punto —ei hecho de que exista tanto 
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sueño REM en los recién nacidos—. Indiqué anteriormente que 
durante la etapa REM hay un alto nivel de excitación neuronal en el 
cerebro anterior. Roffwarg y sus colaboradores sugirieron que esta 
excitación de origen interno era necesaria para el desarrollo fisioló¬ 
gico normal del cerebro, y que la función del sueño REM era 
proporcionar esta excitación: 

Nuestra hipótesis es que el sueño REM actúa como una fuente 
endógena de estimulación que proporciona gran cantidad de excitación 
funcional a los centros superiores. Dicha estimulación sería especialmente 
crucial en la etapa uterina y poco después del nacimiento, cuando el 
sistema nervioso central aún no dispone de una estimulación exógena. De 
la misma manera podría ayudar a la maduración estructura! y a la diferen¬ 
ciación de las áreas sensoriales y motoras dentro del sistema nervioso 
central, preparándolas por una parte para manejar la gran cantidad de 
estímulos que reciben del ambiente desde que nacen, y por otra contribu¬ 
yendo a su desarrollo después del nacimiento. 

Roffwarg pensaba que la gran actividad nerviosa que se da 
durante el estadio REM ayuda al cerebro a completar sus interco¬ 
nexiones, que al nacer aún no están del todo desarrolladas. 

Anteriormente se consideraba que en los adultos el estadio 
REM era como un vestigio de la infancia, un medio para mantener 
el tono nervioso central, pero que no desempeñaba papel alguno 
en el procesamiento de la información. Sin embargo, en un extraor¬ 
dinario experimento llevado a cabo recientemente. Roffwarg apor¬ 
tó pruebas que nos llevan precisamente a la conclusión contraria. 
En la última sección de este libro describiré dicho experimento, así 
como mi punto de vista sobre la función del estadio REM, tanto en 
los recién nacidos como en los adultos*. 

Vamos a ver ahora un último aspecto dei sueño, y tal vez el más 
revelador: su historia evolutiva. Se ha estudiado el sueño en un 
gran número de mamíferos placentarios y marsupiales, y en iodos 
ellos se ha comprobado la existencia de ciclos de sueño. Entre estos 
mamíferos se incluyen especies tan diversas como el chimpancé, 
varias especies de monos, el perro, el gato, la oveja, el topo, el ra¬ 
tón, la rata, el conejo, la ardilla, la zarigüeya y varias especies de 


Puede también pensarse que el sueño REM ejecute dos funciones, una al principio de su 
desarrollo y otra posteriormente. 
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murciélagos, Sin embargo, tanto la cantidad total de sueño como la 
parte de sueño empleada en el estadio REM varían de unas espe¬ 
cies a otras. Así por ejemplo, el cobayo y el conejo duermen a 
intervalos, y en el primero el estadio REM constituye un 5 °/o del 
sueño, mientras que en el segundo supone un 15 %. En cambio, el 
hombre y el gato suelen dormir unas ocho horas o más al día. y en 
ellos el estadio REM representa un 25 % del ciclo del sueño. Truett 
Allison y sus colegas de la Universidad de Yale. que han trabajado 
extensamente en el estudio de la evolución del sueño, relacionan 
estas variaciones con el tipo de vida de cada especie. Los animales 
que son víctimas potenciales de los predadores tienden a dormir 
menos y tienen un porcentaje menor de sueño REM. mientras que 
los animales predadores o los que tienen lugares seguros donde 
dormir duermen más y tienen una proporción más alta de REM. En 
cualquier caso, la existencia de ciclos de sueño parece ser algo 
general en los mamíferos placentarios y marsupiales. 

Hay un tercer tipo de mamíferos, los monotremas. que fueron 
los primeros mamíferos en evolucionar a partir de los reptiles, hace 
unos 180 millones de años. La línea de mamíferos que ha origina¬ 
do los marsupiales y los placentarios (incluido el hombre) salió de 
los monotremas en un momento dado después de su aparición. 
Sólo hay dos ejemplos actuales de monotremas: el equidna y el 
ornitorrinco, que ahora se encuentran sólo en Australia e islas 
cercanas. No hay duda de que estos animales son mamíferos, 
puesto que tienen una temperatura corporal constante, poseen un 
corazón dividido en cuatro cámaras, son peludos y alimentan a sus 
crías con leche; pero, al igual que los reptiles, ponen huevos. 
Ambos son criaturas pequeñas y tímidas, de aproximadamente 
medio metro de largo y tres kilos de peso. El ornitorrinco se 
sumerge en los ríos para alimentarse de los animaíillos que viven 
enterrados en el fondo, mientras que el equidna vive en los bosques 
y se alimenta de hormigas y termitas. 

Allison y sus colegas llevaron a cabo un exhaustivo estudio del 
sueño del equidna. Midieron la actividad eléctrica del hipocampo, 
los movimientos oculares, el tono muscular del cuello, el ritmo 
cardiaco, el ritmo respiratorio y la temperatura cerebral. El resulta¬ 
do fue claro: el animal era un «buen dormilona y en su sueño 
aparecía con frecuencia la fase de ondas lentas: pero no había 
ningún estadio REM. Allison especuló sobre la posibilidad de que la 
falta de sueño REM se debiera a las características específicas del 
animal. El equidna tiene un sistema visual muy deficiente, incluso 


54 


EL SUEÑO Y LOS SUEÑOS 



Fig. 2-3. El equidna, uno de los dos monotremas existentes, vive en los 
bosques de Australia e islas cercanas. 


despierto no se registran en él muchos movimientos oculares. 
Quizá la ausencia de sueño REM estuviera relacionada con este 
hecho. Estudiaron el sueño en el topo, un animal que no utiliza sus 
ojos para nada y que prácticamente es ciego, y en él se vio un 
amplio porcentaje de sueño REM. Esto también ocurría con la 
zarigüeya, los murciélagos y la rata topo, animales con un sistema 
visual deficiente. El equidna es un animal que hiberna, pero ei 
sueño REM aparecía en otros animales que también lo hacen. La 
temperatura cerebral dei equidna es más bien baja, pero en el topo 
y la zarigüeya sólo es un poco más alta. Allison llegó a la conclusión 
de que la ausencia de sueño REM en el equidna no se debía a las 
características específicas del anima!. Pensó que, si bien el sueño 
de ondas lentas pudo haber aparecido ya en los reptiles inmedia¬ 
tamente anteriores a los mamíferos, no habría ocurrido así con 
el sueño REM; éste había aparecido por primera vez hace unos 
140 millones de años, en un antepasado común a los mamíferos 
marsupiales y los placentarios, una vez separado ya de la línea 
evolutiva monotrema. 

¿Qué podríamos decir sobre la evolución dei sueño de ondas 
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lentas? Se han registrado periodos fie uu-u nvkiad C u >mpa ñudos de 
ondas lentas en las tortugas cuya relación ron los mamíferos es 
muy distante, y en los cocodrilos, que están relacionados con las 
aves {éstas tienen también sueño de ondas lentas). Pero se hace 
difícil la comparación, debido a lo primitivo de! córíex de estos 
arrímales. El punto más importante hace referencia a la temperatu¬ 
ra. Los reptiles, debido a que no pueden mantener una tempera¬ 
tura corporal constante, están muy influenciados por la del medio 
ambiente. Expuestos a bajas temperaturas se vuelven inactivos y su 
metabolismo se torna más lento También se vuelven inactivos a 


temperaturas altas, y pueden elegir este estado situándose en 
lugares soleados. Probablemente estos períodos de inactividad y de 
bajo consumo energético forman parte de su economía broiogica. 

Como habíamos dicho, las tortugas y los cocodrilos son parlen 
tes lejanos de los animales de sangre caliente {mamíferos y aves). 
Probablemente, el sueño de ondas lentas apareció en sus antepasa¬ 
dos para consumir menos energía en movimientos activos, propor¬ 
cionando asi una reserva que pudiera ser utilizada para mantener 


la temperatura corporal. En ios mamíferos, ei descenso cíclico de la 
temperatura corporal estudiado por Kleitman podría indicar que 
existe una disminución nocturna de! ritmo metabólico. Sin embar¬ 
go, no hay datos suficientes y todo esto son meras conjeturas. 

Algunas investigaciones están empezando a aclarar ¡a función 
del sueño de ondas lentas en los mamíferos. Los experimentos 
realizados sugieren que el sueño de ondas lentas puede tener 
realmente un efecto reparador. Los estudios realizados con corre- 


Fig. 2-4. Cerebro de diversos mamíferos en Jos que se ha representado en 
sombreado el córtex frontal (Para que se pueda apreciar mejor la diferencia 
de tamaños, todos los cerebros aparecen dibujados en ta parte interior de la 
página a ia misma escala.) En los mamíferos piacentarios y los marsupiales, 
la proporción de córtex frontal se incrementa a medida que nos elevamos en la 
escala evolutiva. Así, es muy pequeño en la rata, aumenta progresivamente de 
tamaño en el gato y el macaco y alcanza grandes dimensiones en el hombre. 


El aumento de tamaño del córtex frontal es en realidad mayor de lo que se 
aprecia en la ilustración, pues en las especies más avanzadas el neocórtex 
tiene cada vez más circunvoluciones, lo cual indica que hay más rnasa de 
tejido cortical que se comprime y se repliega sobre si misma E! cerebro del 
equidna constituye una destacadle anomalía. Si bien su conducta y sus 
capacidades no son más avanzadas que las de la rata, posee en cambio un 
córtex frontal muy grande y replegado en proporción a! resto del cerebro es 
más grande que e! de cualquier otro mamífero, incluido ei hombre. 
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dores de maratón han demostrado que después de una carrera en 
la que se ha gastado mucha energía se produce un aumento 
significativo del sueño de ondas lentas, especialmente de los esta¬ 
dios 3 y 4. También se ha visto que durante la primera fase de 
sueño de ondas lentas de cada noche se incrementa la secreción 
de hormona del crecimiento en el flujo sanguíneo. Se sabe que la 
hormona del crecimiento, acelera el crecimiento corporal durante 
los períodos de desarrollo físico —de ahí su nombre— aumenta el 
ritmo de síntesis de proteínas y de ácido ribonucleico, lo cual 
sugiere que desempeña un papel reparador o restaurador en el 
metabolismo. No se sabe si la secreción de esta hormona inicia 
realmente un proceso reparador y si está relacionada de alguna 
manera con nuestra sensación de haber recuperado energías des¬ 
pués del sueño. 

Así pues, y resumiendo, en el reino de los mamíferos marsupia 
les y placentarios existen ciclos de sueño de ondas lentas y REM. 
complejos y muy organizados, pero no en los monótremas, en los 
que no hay sueño REM. Con este breve resumen dejaríamos el 
tema, si no fuera por un hecho adicional: el equidna tiene un 
cerebro que no corresponde al lugar que ocupa en la escala 
fílogenética. Tiene un enorme córtex frontal con circunvoluciones, 
que, en comparación con el resto del cerebro, es más grande que en 
ningún otro mamífero, incluido el hombre. Este peculiar aspecto 
del cerebro del equidna fue descrito por el anatomista Elliot Smith 
en 1902: 

La característica más destacadle de este cerebro es el enorme desarro¬ 
llo de los hemisferios cerebrales... la extensión del córtex está considerable¬ 
mente aumentada por profundos y numerosos surcos. El significado de 
este extenso neocórtex es bastante incomprensible. Mediante el estudio 
del cerebro de otros mamíferos se ha visto que existen factores determi¬ 
nantes de la magnitud del córtex: sin embargo, tales factores no pueden 
explicar que un mamífero pequeño, de los más primitivos en la línea de los 
mamíferos, tenga este aparato cortical tan extenso. En otros mamíferos 
insectívoros encontramos cerebros con un gran desarrollo de las regiones 
olfativas, pero con un neocórtex pequeño. En e) equidna, sin embargo, 
cuyo modo de vida no es muy diferente de estos mamíferos, junto ai gran 
bulbo olfatorio y al gran lóbulo piriforme propios del cerebro mac.rosmáti- 
co encontramos un enorme y complicado neocórtex. 

¿Qué es el córtex frontal? Es una parte del neocórtex que se 
encuentra en la región frontal del cerebro y que viene definido por 
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sus conexiones con ei núcleo mediodorsal del tálamo. En el capítu¬ 
lo anterior ya dije que cada área del neocórtex está conectada con 
una región específica del tálamo. Los núcleos talármeos son esta¬ 
ciones cíe relevo para ia información que va hacia el neocórtex. Los 
sistemas tálamo-corticales pueden ser sensoriales —vista, oído, 
tacto- o pueden gobernar ei movimiento. Ei córtex prefrontal es 
diferente. No es sensorial ni motor, sino que lleva a cabo una 
íunción de orden superior. Sus conexiones con el resto del cerebro 
nos dan una idea de la complejidad de esta función: toda la 
información sensorial de orden elevado que llega al hipocampo 
liega también al córtex frontal. Además, recibe información directa¬ 
mente de ¡a amígdala y de muchas otras estructuras cerebrales 
subcorticales, envía a su vez información a casi todas las áreas de 
las cuales la recibe y. finalmente, transmite información a los 

ganglios básales, que se cree están en relación con la acción motriz 
final. 

¿Cuál es la función del córtex frontal? La respuesta no es en 
modo alguno exacta, pero los estudios realizados durante muchos 
años en animales y en el hombre sugieren que puede desempeñar 
ia tarea de planificar estrategias de conducta para conseguir un 
propósito o un objetivo concreto. Según una revisión reciente 
realizada por Joaquim Fuster. del Brain Research Institute de la 
Universidad de California, sobre la síntesis del comportamiento: 

Sus principales constituyentes son los actos de atención que «palpan» 
el ambiente en busca de indicios significativos, los movimientos intenciona¬ 
dos y elaborados, ia continua actualización de la información importante y 
ia referencia de dicha información aun esquema cognitivo de la estructura 
global de la conducta y de su objetivo. El córtex frontal no sólo proporcio¬ 
ne; el substrato para estas operaciones, sino que les confiere su calidad 
"'■bva En este papel activo... se puede encontrar la justificación de un 
calificativo que a menudo se da ai córtex frontal: «el ejecutivo riel cerebro». 

f . t i i i i i n en un informe presentado por V, M. 
Bekhterev, un fisiólogo ruso, en 1907. Bekhterev observó que las 
lesiones del córtex frontal en los perros no ocasionaban una pérdi¬ 
da de la percepción sensoria!, pero ocurría que tales perros «rio 
evalúan los resultados de sus acciones como es debido, no pueden 
correlacionar las impresiones externas nuevas con la experiencia 
anterior y no dirigen sus movimientos y sus acciones en su propio 
provecho» En ei hombre, la deficiencia del córtex frontal rambién 
ocasiona una alteración en su capacidad de evaluar correctamente 
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su. propia conducta y sus acciona Fambién puede ocasional 
apatía, indiferencia frente ai tu runo, explosiones de afecto y eme 
cion o inquietud y acciones impulsivas. En general, ¡a deficiencia dei 
córtex frontal ocasiona un cambio profundo en la personalidad, 

cQué hace el equidna con su gran córtex frontal? ¿Tiene algo 
que ver con su falta de sueño REM' En la última sección de este 
libro sugiero que existe realmente una relación y que el cerebro del 
equidna constituye un indicio importante para entender ia base 
biológica de la mente. 

Acabarnos aquí este capítulo sobre el cerebro. En d primer 
capítulo vimos corno el cerebro percibe y recuerda v cómo en el 
sistema Embico se realizan funciones relacionadas con la memoria 
y la emoción. En este capítulo se han presentado al lector los 
procesos que se dan durante ei sueño, y hemos hablado también 
del córtex frontal, el cual al parecer, dirige el comportamiento. En 
capítulos posteriores volveremos a tratar dei cerebro para fijarnos 
en descubrimientos neuroeientíficos que nos darán más indicios 
sobre el funcionamiento de la mente. Finalmente, en la última 


sección del libro, titulada «Hipótesis», reuniré estos indicios y pre¬ 
sentaré lo que yo creo que es la base biológica de la mente. 

En las páginas que siguen ahora examinaremos la parte psico¬ 
lógica de nuestros datos, y para ello nos trasladaremos a la Vierta 
de mediados del siglo pasado. 
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Este libro, con su nueva aportación a la psicología 
que sorprendió al mundo cuando fue publicado en 
1900, no ha sufrido básicamente alteración alguna. 
Actualmente considero que contiene e! más valioso de 
los descubrimientos que a mí me ha cabido la suerte 

de realizar, intuiciones como ésta sólo se dan una vez 
en la vida. 

FreüD, Viena 
15 de marzo de 1931 
Prólogo a la traducción inglesa 
de La interpretación de los sueños 
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Sigmund Freud era un joven médico, inteligente y ambicioso, 
un neurocientífico de su época que se vio llevado hacia el estudio 
de los fenómenos psicológicos por las características de su propia 
profesión y por las circunstancias externas. De dicho estudio surgió 
la formulación de una teoría de gran envergadura sobre la motiva¬ 
ción inconsciente del comportamiento, tanto normal como patoló¬ 
gico, teoría que ha generado mucha controversia desde el día en 
que fue concebida. Para algunos ha sido y sigue siendo la clave 
para entender ja naturaleza de la mente humana y sus mecanis¬ 
mos, un hallazgo que puede equipararse al de Darwin. Otros en 
cambio, como veremos más adelante, consideran esta teoría como 
una parodia de la ciencia. En este capítulo veremos el modo 
como Freud llevó a cabo sus primeros estudios y cómo llegó a desa¬ 
rrollar ¡as ideas que le condujeron a la publicación en 1900 de La 
interpretación de ¡os sueños. 


Sigmund Freud nació en 1856 en el seno de una familia judía 
en ia ciudad de Freiberg. en Moravia, región que actualmente 
pertenece a Alemania Oriental, pero que entonces formaba parte 
del imperio austro-húngaro. Su padre, Jacob, que tenía cuarenta 
anos cuando nació Freud. era comerciante de tejidos. Su madre, 
Amalia, tema veinte años y era una hermosa joven con la que 
Jacob se había casado un año antes del nacimiento de Sigmund, 
La familia Freud —padre, madre, Sigmund y su hermana Ana. 
nacida en 1858— vivía muy modestamente en una pieza única, 
situada encima de la tienda de un cerrajero. 

En 1859, cuando Freud tenía tres años. Jacob y su familia se 
trasladaron a Viena en busca de mayores oportunidades para sus 
negocios. En ios seis años posteriores, Amalia tuvo tres hijas y otro 


LA MENTE 


hijo más. La fortuna de Jacob mejoraba y así, cuando a los nueve 
años Sigmund se examinó para entrar en el instituto, la familia 
Freud —padre, madre y seis hijos— ocupaba un apartamento de tres 
habitaciones que contaba además con otra habitación, separada 
del resto del piso. Esta habitación fue el dormitorio y cuarto de 
estudio de Sigmund hasta bien entrados los 20 años de edad. 

Freud mostró su capacidad intelectual desde muy temprano. 
Ya en el primer año de instituto era el mejor de su clase, y lo siguió 
siendo hasta que se graduó con la calificación de summa cum 
laude , a la edad de diecisiete años. Era el favorito de su madre, muy 
brillante académicamente, de porte distinguido y presencia agrada¬ 
ble. Freud ocupó un lugar privilegiado en la familia y ejerció una 
considerable influencia en la vida de sus hermanas. 

Una vez graduado, Freud tuvo que elegir una profesión. En 
seguida se inclinó por la ciencia. En aquel tiempo la teoría de 
Darwin era objeto de intensas polémicas, y la imaginación de Freud 
fue cautivada por el desafío de desvelar los secretos de la naturale¬ 
za. Ello le llevó a matricularse en la escuela de medicina de la 
Universidad de Viena en otoño de 1873, cuando tenía diecisiete 
años. No se sentía especialmente atraído por la medicina, pero en 
esa época tales estudios se utilizaba a menudo como medio para 
acceder a una carrera de ciencias naturales. 

A finales del siglo XIX, la Universidad de Viena era un centro de 
enseñanza con renombre internacional. Todos los departamentos 
médicos estaban dirigidos por profesores famosos. Theodor Mey- 
nert, jefe del departamento de psiquiatría, era el mejor anatomista 
del cerebro en toda Europa; Emst Brücke, director del Instituto de 
Fisiología, tenía también un gran renombre. Brücke y otros profe¬ 
sores estaban cambiando los conceptos filosóficos sobre la natura¬ 
leza por otros de tipo fisiológico; pensaban que, a la larga, los 
fenómenos psicológicos podrían explicarse en términos de proce¬ 
sos fisiológicos, y que dichos procesos, a su vez, podrían explicarse 
por leyes físicas y químicas. 

En la ciudad de Viena y en su Universidad existía una larga 
tradición cultural. Además de las asignaturas de medicina y de 
ciencias naturales, se daban conferencias de filosofía y literatura. 
La carrera de medicina tenía una duración de cinco años. Había 
asignaturas obligatorias, pero los alumnos podían matricularse y 
asistir a cualquier curso de la universidad pagando la correspon¬ 
diente cuota. No se controlaba la asistencia, no se asignaban tareas 
y sólo había que realizar tres exámenes en toda la carrera. Muchos 
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alumnos trabajaban además en laboratorios u hospitales, según 
sus intereses. 

Durante los dos primeros años de su carrera, Freud siguió, 
además de las asignaturas obligatorias, otras suplementarias, 
como lógica, filosofía griega, psicología y un curso de biología gene¬ 
ral y darwinismo. En su segundo año empezó a centrarse en el estu¬ 
dio de las ciencias naturales, especialmente la zoología, y en su 
tercer año decidió dedicarse al estudio comparativo de la anatomía 
de diversas especies animales. Al final de ese año Freud publicó su 
primer tratado científico, un estudio sobre los órganos sexuales 
masculinos de la anguila. En su tercer año de carrera trabajó en el 
Instituto de Fisiología de Brücke, donde encontró un cálido am¬ 
biente científico con personas afines a él y donde permaneció hasta 
un año después de su graduación (1881) —un total de seis años— 

Cuando Freud estudiaba medicina había tres salidas para esta 
carrera, algo parecido a lo que ocurre hoy día. Se podían seguir 
cinco cursos anuales de estudios clínicos, haciendo prácticas en los 
hospitales durante los veranos, para abrir finalmente un consulto¬ 
rio particular. Otra posibilidad era pasar dos o tres años como 
interno en un área clínica específica y luego trabajar como especia¬ 
lista, Otra alternativa era dedicarse a la medicina académica, cen¬ 
trarse en un campo científico o clínico y luego seguir trabajando de 
dos a cinco años, de forma lenta y muy competitiva, hasta alcanzar 
primero el rango de «Privatdozent» (lector universitario sin salario 
alguno) y después de eso el puesto de profesor extraordinario 
(adjunto) u ordinario (dedicación plena). La inclinación natural de 
Freud era seguir la última de las trayectorias descritas, cosa que 
llevó a cabo continuando su trabajo en el laboratorio de Brücke. 
Disfrutaba con su trabajo y lo hacía bien. Su especialidad era la 
neuroanatomía comparativa. Mientras permaneció en el Instituto 
de Fisiología, Freud publicó varios trabajos científicos que fueron 
muy elogiados por Brücke. También asumió las ideas de su mentor 
acerca de que lo biológico, e incluso lo psíquico, podría ser descrito 
en última instancia en términos fisiológicos. Aunque nunca dio una 
descripción de este tipo para los fenómenos psicológicos por él 
descubiertos, a pesar de haberlo intentado, mantuvo esta creencia 
durante toda su vida. 

Los planes profesionales de Freud cambiaron súbitamente en 
1882, cuando tenía veintiséis años. Después de su graduación 
había sido designado como ayudante en el Instituto de Brücke, con 
un salario pequeño por sus tareas de profesor. A duras penas 
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podía mantenerse con dicho salario, y en ocasiones tenía que pedir l 
prestado a sus amigos de mejor posición. Tenía esperanzas de que 
en su investigación hiciera algún descubrimiento que le diera fama 
(quizás una nueva técnica para teñir el tejido cerebral), pero si ello 
no ocurría su panorama era bastante sombrío. Entonces ocurrie¬ 
ron dos acontecimientos que determinaron un cambio en la situa¬ 
ción. En junio de 1882, debido a que en el laboratorio había dos 
jóvenes que estaban por encima de Freud, Brücke le sugirió que 
sería más prudente no seguir con la carrera científica y pasar a la 
medicina clínica. El segundo acontecimiento ocurrió en abril. Una 
noche, al volver del instituto a casa, se encontró con una amiga de 
su hermana, Marta Bemays, de veintiún años, y se enamoró de ella. 
Marta era joven, esbelta, atractiva y de carácter firme. Era hija de 
una familia de comerciantes bastante acomodada que se había 
trasladado de Hamburgo a Viena en 1869. Freud se enamoró 
inmediatamente y pronto se granjeó a su vez el amor de Marta; en 
junio ya se habían prometido. Según la costumbre de aquel tiempo, 
una pareja no se casaba hasta contar con los medios económicos 
para ello y, de hecho, Freud no lo pudo hacer hasta 1886, es decir, j 
cuatro años más tarde. 

Debido a estas nuevas circunstancias, Freud empezó en julio de 
1882 tres años de internado en un hospital, de donde saldría como 
especialista en neurología. Se sentía un poco incómodo por haber 
abandonado la ciencia y no estaba muy seguro de qué especialidad 
seguir cuando empezó a trabajar en distintos departamentos del 
hospital —cirugía, medicina interna y psiquiatría bajo la dirección 
de Meynert— En mayo de 1883, a la edad de veintisiete años, se 
trasladó a! hospital y no volvió ya al hogar paterno. 

En el departamento de psiquiatría, aparte de su trabajo como 
residente, se le ofreció la oportunidad de incorporarse al laborato¬ 
rio de Meynert de anatomía cerebral. Aunque más tarde, durante 
su estancia en el hospital, Freud llevó a cabo una investigación en 
este laboratorio sobre el tallo encefálico en el ser humano, en ese 
momento decidió no seguir en esta dirección de forma permanen¬ 
te. La psiquiatría por sí misma le parecía una disciplina «no fructífe¬ 
ra». En algún momento de su trabajo psiquiátrico Freud decidió 
especializarse en neurología, influido aparentemente por su ten¬ 
dencia natural hacia el estudio del sistema nervioso y por conside¬ 
rar que había un puesto para él como neurólogo en la comunidad 
médica de Viena. Pasó pues catorce meses en el departamento de 
enfermedades nerviosas, completando su formación médica con 
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varios meses en el departamento de oftalmología. Finalmente, en 
1885, apoyado por Brücke, Meynert y Hermann Nothnagel, jefe 
del departamento de medicina interna, Freud fue invitado a presen¬ 
tarse para la plaza de Privotdozent en neuropatología, un puesto 
altamente apreciado que representaba el reconocimiento oficial de 
su status como neurólogo. A principios del verano de 1885, dio 
una conferencia de tesis titulada «Los tractos medulares del encéfa¬ 
lo» y en septiembre de 1885 fue admitido como Privatdozent, a la 
edad de veintinueve años. 

A partir de este momento pueden empezarse a situar los 
orígenes del psicoanálisis. En marzo de 1885, Freud había solicita¬ 
do una beca de viaje que tenía muchos candidatos y que, de 
ganarla, le iba a permitir dejar su puesto durante seis meses, con 
fondos suficientes para asistir a las conferencias y demostraciones 
del famoso neurólogo Jean-Martin Charcot, en la Salpétriére de 
París. En junio, Freud se enteró de que, gracias al apoyo de Emst 
Brücke, se le había concedido dicha beca, y se preparó con gran 
entusiasmo para el viaje. Si salía de Viena en agosto, podría pasar 
seis semanas con su querida Marta en un pueblo de veraneo y 
luego saldría hacia París. Al regreso pensaba abrir su consulta 
privada y quizá lograr pronto los medios económicos para casarse. 
En una carta a Marta se reflejaba su estado de ánimo: 

Voy con dinero y estaré un buen tiempo ahí, te llevaré algo hermoso y 
luego iré a París y me haré un gran sabio y luego volveré a Viena famoso 
y nos podremos casar en seguida y resolveré todos los casos de enferme¬ 
dades nerviosas incurables y gracias a ti estaré bien y te besaré hasta 
que estés bien y te rías y seas feliz. 

La Salpétriére era un lugar ideal para un joven neurólogo. A las 
conferencias de Charcot asistían médicos de todo el mundo. Freud 
era experto en anatomía cerebral y esperaba continuar estos estu¬ 
dios en la Salpétriére, pero había ido allí para aprender también 
sobre cualquier otra materia. Charcot era especialmente famoso 
en el diagnóstico y tratamiento de la histeria, una extraña enferme¬ 
dad mental que en aquella época se daba especialmente entre las 
mujeres. Freud se había encontrado con casos de histeria durante 
su época de internado, y era lógico pensar que también se encon¬ 
traría con algunos en su consulta privada. Unos años atrás, el 
médico Josef Breuer había tratado a una mujer de 21 años, a la que 
llamaron Ana O. —su nombre auténtico era Berta Pappenheim—, 
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que padecía esta enfermedad y Freud había discutido detallada¬ 
mente el caso con él. Así pues. Freud ya había reflexionado sobre la 
etiología de la histeria con su desconcertante interacción de sínto¬ 
mas físicos y mentales. Antes de pasar a las experiencias de Freud 
en París, describiré el famoso caso de Ana O., pues del tratamien¬ 
to que el doctor Josef Breuer aplicó a esta paciente nació el 
psicoanálisis. 

Josef Breuer era un médico y científico muy respetado, unos 
doce años mayor que Freud. Ambos se habían conocido en el 
laboratorio de Brücke y se habían hecho amigos cuando Freud era 
estudiante de medicina —Breuer fue uno de los que le ayudó 
económicamente— Breuer provenía de la misma comunidad judía 
de Viena que Freud, trabajaba en el laboratorio de Brücke y había 
hecho varios descubrimientos científicos antes de pasar a la prácti¬ 
ca de la medicina (describió un mecanismo que intervenía en la 
regulación de la respiración, y explicó la función de los canales 
semicirculares de! oído). Había sido elegido miembro de la Acade¬ 
mia de Ciencias de Viena y era considerado como un médico muy 
capacitado, lo cual quedaba confirmado por el hecho de que entre 
sus pacientes se encontraban Brücke, otros importantes miembros 
de la Facultad de Medicina y el Primer Ministro de Hungría. 

El tratamiento de Ana O. empezó en diciembre de 1880. 
Cuando Breuer fue llamado para ver a la paciente, ésta llevaba 
siete meses al cuidado de su padre, gravemente enfermo, y había 
mostrado repentinamente una serie de síntomas muy extraños. 
Breuer describió a Ana como una persona muy inteligente en 
circunstancias normales, con mucha intuición, enérgica y funda¬ 
mentalmente amable; en resumen, una joven admirable. Cuando 
Breuer la vio sufría una parálisis muy severa: no podía utilizar los 
músculos del cuello para mover la cabeza, su pierna derecha y su 
brazo izquierdo estaban completamente rígidos, y más tarde tam¬ 
bién se puso rígida la pierna izquierda. No tenía sensibilidad alguna 
en las extremidades inferiores, sufría trastornos visuales y tenía 
frecuentes ataques de tos. 

Breuer observó también que Ana presentaba espontáneamen¬ 
te dos personalidades. En su estado normal se mostraba melancóli¬ 
ca y angustiada, mientras que en su segundo estado abusaba de los 
demás y, si se lo permitían, llegaba a ser malvada. Si ocurría algo en 
su habitación cuando se encontraba en el segundo estado —si se 
movía un objeto o si una persona entraba o salía— al volver a su 
estado normal se quejaba de que la gente intentaba confundirla, lo 


cual indicaba que no recordaba lo que ocurría cuando se hallaba en 
ese estado. 

En esta etapa de su enfermedad, Ana se sumía en un semi- 
sueño durante varias horas cada tarde (todo el tiempo que estuvo 
cuidando a su padre había dormido por las tardes) y se despertaba 
diciendo: «qué tormento, qué tormento». Breuer veía a la paciente 
al anochecer, la hipnotizaba y le hacía relatar sus sueños. Este 
procedimiento, que ella llamó «una cura por la palabra», empezó a 
aliviar sus síntomas. En cierto momento, Ana O. perdió el control 
gramatical y sintáctico y empezó a hablar con dificultad utilizando 
cuatro o cinco idiomas. Según informó Breuer: 

Durante dos semanas se quedó absolutamente muda, y a pesar de 
hacer grandes y repetidos esfuerzos para hablar, no era capaz de pronun¬ 
ciar ni una sílaba. Entonces, por primera vez, se puso de manifiesto el 
mecanismo físico de su trastorno. Según me enteré, se había sentido muy 
ofendida por algo y había decidido no hablar sobre ello. Cuando lo adiviné 
y la obligué a hablar del tema, desapareció la inhibición que le impedía 
hablar sobre éste o cualquier otro tema... pero a partir de entonces sólo 
habló en inglés (su lengua materna era el alemán). 

El 1 de abril de 1881, después de cuatro meses de tratamiento, 
la parálisis mejoró lo suficiente como para que Ana se levantara de 
la cama. 

El 5 de abril murió el padre de Ana y ella sufrió una recaída. 
Presentó un estado de gran excitación, seguido de dos días de 
estupor. Cuando se despertó volvieron a aparecer la mayoría de los 
síntomas anteriores, y no podía reconocer las caras (la única 
excepción era Breuer). Tenía que reconstruir las caras a partir de 
rasgos particulares que sí reconocía, como la nariz, el pelo, etc. 
Breuer reinició el tratamiento, pero el estado de Ana empeoraba 
cada vez más. Se negaba a comer y Breuer tenía que alimentarla. 
Empezaron a aparecer ideas de suicidio, por lo que en junio de 
1881 Breuer la trasladó a un sanatorio privado en donde continuó 
el tratamiento. En otoño Ana se había recuperado lo suficiente 
como para volver a Viena e instalarse en la nueva casa que su 
familia ocupaba ahora. Una vez allí, la escisión de la personalidad 
de Ana se hizo más notoria, y Breuer detectó un fenómeno singu¬ 
lar. La segunda personalidad revivía, día a día, los acontecimientos 
que habían ocurrido exactamente un año antes (Breuer lo pudo 
comprobar mediante un diario que guardaba la madre de Ana). 
Breuer escribió: 
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Era transportada al año anterior con tal intensidad que en la casa 
nueva creía ver su antigua habitación, y cuando quería dirigirse a la puerta 
topaba con la estufa que se encontraba junto a la ventana en el lugar que 
allí hubiese ocupado la puerta. El cambio de una personalidad a otra 
ocurría espontáneamente, pero también podía ser provocado por cual¬ 
quier impresión que le recordara el año anterior. Con sólo poner una 
naranja ante sus ojos (en el primer periodo de su enfermedad se había 
alimentado básicamente de naranjas) se trasladaba de 1882 a 1881. 

El tratamiento siguió sin grandes progresos, hasta que un 
incidente hizo cambiar a Breuer su técnica. Ana no bebía agua y se 
alimentaba de fruta. En estado hipnótico explicó a Breuer que 
había visto cómo el perro —«una criatura horrible»— de su dama de 
compañía inglesa bebía de un vaso. Se había enfadado por eso, 
pero no había dicho nada. Después de comentarle esto a Breuer, y 
hallándose aún en estado hipnótico, pidió un vaso de agua y bebió 
una buena cantidad Cuando se despertó, los síntomas habían 
desaparecido y no se repitieron más. A partir de entonces, siempre 
que se presentaba un síntoma, Breuer pedía a Ana, una vez 
hipnotizada, que explicara todos lo hechos en orden cronológica¬ 
mente inverso (método catártico): 

Estos descubrimientos —que los fenómenos de la histeria desapare¬ 
cían en esta paciente cuando se reproducía bajo hipnosis el hecho que los 
había causado— hicieron posible llegar a un procedimiento terapéutico 
que poseía una consistencia lógica y podía ser aplicado sistemáticamente: 
se tomaba cada síntoma por separado y se describían en orden cronológi¬ 
co inverso todas las ocasiones en que hubiera aparecido, empezando 
antes de que la paciente hubiera caído enferma y retrocediendo hasta el 
hecho que hubiera causado su primera aparición. Una vez explicado 
el hecho, el síntoma desaparecía para siempre. 

El último síntoma de Ana, la parálisis del brazo izquierdo, 
desapareció cuando ella recordó que. en cierta ocasión, mientras 
cuidaba a su padre, se quedó adormilada y creyó ver una serpiente 
negra. La serpiente se acercó a su padre y Ana intentó mover el 
brazo para apartarla pero no pudo (probablemente se le había 
quedado dormido). Se asustó muchísimo y pronunció una plegaria 
en inglés, ¡a única que en ese momento le vino a la mente. Cuando 
recordó el incidente, la parálisis desapareció y pudo volver a hablar 
en alemán. 

Breuer dio por finalizado e! tratamiento en junio de 1882, un 
año y medio después de haberlo iniciado. Según el historiador 


Frank J. Solloway, Berta Pappenheim tue hospitalizada posterior¬ 
mente tres veces más, la última vez en 1887. cinco años después 
del tratamiento de Breuer. Sin embargo, finalmente pudo llevar a 
cabo una vida productiva y fundó el movimiento de asistencia 
social en Alemania. 

Vamos a destacar ahora dos aspectos poco frecuentes de la 
histeria. El primero es el gran control de la mente sobre el cuerpo, 
hasta e! punto de que es capaz de inducir parálisis y trastornos 
visuales (a veces Ana O. padecía tales restricciones en su campo 
visual que, al mirar un ramo de flores, sólo podía verlas de una en 
una). El otro aspecto es la poca frecuencia de la histeria en nuestros 
días. En contraste con otras enfermedades mentales como la esqui¬ 
zofrenia, claramente identificada en tiempos de Freud y cuya inci¬ 
dencia y síntomas apenas han experimentado cambios, la inciden¬ 
cia de la histeria ha variado mucho a lo largo de la historia. E’n ios 
años 80 de! siglo pasado, esta enfermedad era la que más preocu¬ 
paba a Charcot, era objeto de muchos trabajos científicos y consti¬ 
tuyó una parte importante en la primera época de la actividad 
profesional de Freud. Sin embargo, la histeria y la personalidad 
múltiple no se presentan con frecuencia hoy día. El historiador de la 
psiquiatría Henri Ellenberger indica que los casos disminuyeron 
considerablemente a partir de 1900 y que se produjo realmente un 
cambio en la naturaleza de la histeria de 1820 a 1880. Los 
aspectos de doble personalidad en el caso de Ana O eran diferen¬ 
tes de la mayoría de las histerias de esa década (tal como veremos 
más adelante en este capítulo) y similares a otros casos frecuentes 
unos 60 años antes. Volveremos a tratar estos puntos en la tercera 
sección de este libro; ahora sigamos con Freud y su estancia en 
París. 

Freud llegó a la Salpétriére en octubre de 1885. La Salpétriere 
era un gran hospital para mujeres pobres, y en 1870 se había 
asignado a Jean-Martin Charcot una amplia sección dentro de este 
complejo. Charcot se había dado cuenta del potencial que le ofrecía 
la gran cantidad de pacientes del hospital para el estudio de las 
enfermedades neurológicas. y había transformado el centro en uno 
de los hospitales más importantes de Europa dedicado a la ense¬ 
ñanza de esta especialidad. Había llegado al estudio de la histeria 
en sus intentos por distinguir entre la epilepsia con base orgánica y 
la epilepsia con base histérica, enfermedad bastante frecuente en 
ese tiempo. También estudió la histeria traumática, una eclosión de 
síntomas histéricos que pueden aparecer algún tiempo después 
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de un accidente. En algunos casos, como los de las parálisis histéri¬ 
cas. era evidente que no había ninguna lesión física en el sistema 
nervioso, puesto que los síntomas de la parálisis no se correspon¬ 
dían con los que eran de esperar según los conocimientos neuro- 
anatómicos. 

Como Freud diría en otra ocasión, la histeria se comporta como 
si la anatomía cerebral no existiera, su distribución es puramente 
imaginaria. 

La vaguedad de la histeria era tal que los médicos se mostraban 
reacios a estudiarla. Su causa era desconocida, y era difícil distin¬ 
guirla de una enfermedad fingida. Charcot dio legitimidad a la 
histeria demostrando su existencia con razones psicológicas más 
que neurológicas. Como parte de esta demostración, Charcot 
estudió a tres hombres ingresados en la Saipétriére con parálisis de 
un brazo a raíz de un accidente. Los síntomas no correspondían a 
los de una parálisis orgánica, y por tanto se sospechaba que eran 
histéricos. Después de determinar los síntomas de la parálisis, eligió 
a otros individuos que podían ser fácilmente hipnotizados y les 
sugirió, en estado hipnótico, que sus brazos estaban paralizados. 
Los síntomas que presentaron fueron los mismos que los de los 
paralíticos por traumatismo. Luego hizo una demostración del 
efecto del trauma sugiriendo a individuos hipnotizados que, una 
vez despiertos, sus brazos quedarían paralizados cuando recibieran 
un golpe en la espalda (el trauma). Cuando se les daba dicho golpe 
se presentaba realmente la parálisis, con la misma constelación de 
síntomas, 

Charcot hizo demostraciones similares en casos de histeria con 
incapacidad de hablar. Su idea era que, después del shock del 
trauma, el sistema nervioso se encontraba en un estado análogo a 
la hipnosis y por tanto sujeto a «autosugestión», lo cual inducía el 
síntoma histérico. Más adelante opinó que se trataba de un proceso 
que no se daba en el cerebro normal, sino que requería una cierta 
predisposición hereditaria y revelaba una degeneración de aquel 
órgano. Charcot trató la histeria hipnotizando a sus pacientes y 
dándoles bajo este estado la orden de que los síntomas desapa¬ 
recieran. 

Por primera vez, Freud se enfrentaba directamente al concepto 
de que había ideas muy potentes (las de los individuos hipnotizados 
y las de los histéricos) que podían estar en la mente sin que el 
individuo fuera consciente de ello. Más tarde escribiría en su auto¬ 
biografía: 
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Recibí una impresión muy profunda ai considerar la posibilidad de que 
existieran unos poderosos procesos mentales que. sin embar go permane¬ 
cían ocultos a ia conciencia, 

Freud estaba dispuesto a continuar en ia Saipétriére sus estu¬ 
dios sobre anatomía del cerebro Sin embargo, su imaginación 
pronto quedó impresionada por lo que allí fue observando. En 
noviembre, escribía a su novuv 

Charcot. que es uno de ios más grandes médicos y cuyo sentido 
román raya en la genialidad, está haciendo naufragar mis objetivos y mis 
opiniones. A veces salgo de sus conferencias como si saliera de Notre- 
Farne. con una idea completamente nueva sobre la perfección. Pero me 
agota; después de estar con él no me quedan ganas de trabajar con mis 
insignificantes cosas... Si esta semilla dará fruto, no lo sé: lo que si sé es que 
ningún otro ser humano me ha afectado de esta manera. 

Después de cuatro meses de estancia en París, durante los 
cuales se dedicó a observar y también a traducir una serie de 
conferencias de Charcot al alemán, Freud volvio a Viena, en febre¬ 
ro de 1886, para abrir su consulta privada y para casarse. 

Antes de proseguir con los acontecimientos posteriores, que 
•levaron al desarrollo del psicoanálisis, puede ser útil considerar 
brevemente la historia de ia histeria y la del hipnotismo. Fienri 
Eilenberger presenta el siguiente resumen respecto a la histeria: 

Durante veinticinco siglos, la histeria (llamada por ios griegos hysíera. 
el útero) había sido considerada como una enfermedad extraña con 
síntomas incoherentes e incomprensibles. La mayoría de ios médicos 
creían que era una enfermedad propia de ias mujeres y originada en e! 
útero. En el siglo XV!, algunos médicos empezaron a creer que el origen de 
ia histeria estaba en e! cerebro y que ocasionalmente también podía 
presentarse en los hombres. Con ci médico francés Briquet se empezó un 
estudio sistemático y objetivo sobre la histeria Su famoso 'Frailé de 
í'Hvstérie fue publicado en É859. Durante diez años, con la ayuda de sus 
colaboradores, llevó a cabo una investigación con 430 pacientes histéri¬ 
cos Definió la histeria como «una neurosis del i erebro. cuya manifestación 
consiste especia Interne en una perturbación de aquellos actos vitales 
relacionados con la expresión de ias emociones y las pasiones» Por cada 
20 casos de histeria femenina encontró uno do histeria masculina. Briquet 
negó rotundamente la idea predominante en aquella época, según ia cual 
esta enfermedad tenía sus raíce? en los tuertes debeos y frustraciones 
eróticas (observó que ia histeria era casi inexistente entre las monjas y muy 
frecuente en cambio en las prostitutas de París!. Atribula gran importancia 
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a los factores hereditarios (comprobó que un 25 % de las hijas de mujeres 
histéricas acababan siéndolo también). Más adelante descubrió que la 
histeria era más común en las clases sociales bajas que en las altas y más 
frecuente en el campo que en la ciudad, y llegó a la conclusión de que la 
histeria era causada por emociones violentas, penas soportadas durante 
largo tiempo, conflictos familiares y fracasos amorosos en personas pre¬ 
dispuestas a dicha enfermedad e hipersensibles. Más tarde Charcot adop¬ 
tó las líneas básicas de este concepto de histeria. 

La incoherencia y lo incomprensible de la histeria se debían al 
hecho de que sus síntomas venían determinados por las ideas, con 
su gran diversidad, y no por la estructura anatómica del sistema 
nervioso. Así, los síntomas podían incluir cualquier cosa que el 
paciente hubiera presenciado o imaginado. Un ejemplo muy espec¬ 
tacular era el de la epilepsia histérica, en la que los síntomas podían 
derivarse de hechos que el paciente hubiera visto o de ideas 
recibidas de otras fuentes. 

Aunque no siempre, era frecuente que asociada con la histeria 
apareciera la múltiple personalidad. Ésta era una de las facetas del 
caso de Ana O. Desde principios del siglo XIX hasta hoy se ha 
descrito un pequeño número de casos de personalidad múltiple 
más dramáticos, algunos con claros síntomas histéricos, pero otros 
no. Estos pacientes muestran dos o más personalidades diferentes 
sucesivamente. Cada una de estas personalidades puede respon¬ 
der a un nombre diferente, hablar con un acento distinto o en otra 
lengua, tener diversas habilidades, creerse en una etapa cronológi¬ 
ca que no corresponde a las otras personalidades. Cada personali¬ 
dad puede conocer la existencia de las otras o no saber nada de 
ellas. La aparición de las personalidades múltiples puede deberse a 
un trauma. Entre los ejemplos históricos, Ellenberger cita el caso de 
una niña suiza de doce años, Estela, que sufrió una grave parálisis 
después de una caída. Fue llevada al médico francés Despine en 
1836, quien sospechó que había elementos de una doble persona¬ 
lidad y empezó a tratar a la niña con hipnosis. 

En estado normal, la niña seguía paralítica. El más ligero movimiento 
le causaba grandes dolores. Se la tapaba con almohadones, mantas, 
edredones; quería mucho a su madre y reclamaba constantemente su 
presencia, y se dirigía de Despine respetuosamente, tratándolo de usted. 
En estado magnético (hipnótico) empezó a ser capaz de moverse, comen¬ 
zó a andar, tenía grandes deseos de ir a la nieve y no podía tolerar la 
presencia de su madre; se dirigía a Despine con el familiar «tú». 
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A lo largo del mes de tratamiento, Estela alternaba espontá¬ 
neamente sus dos personalidades. En una de ellas no podía dar ni 
un solo paso, mientras que en la otra podía caminar, correr y le 
encantaba jugar con la nieve. Se hizo muy dependiente de Despine. 
Después de un período de seis meses, Despine redujo gradualmen¬ 
te esta dependencia y logró una fusión de las dos personalidades, 
con lo que desaparecieron los síntomas. 

También Pierre Janet, filósofo, psicólogo y médico contempo¬ 
ráneo de Freud, informó sobre varios casos de pacientes con 
múltiple personalidad. Janet trabajó primero en Le Havre y luego 
en la Salpétriére, y también había descubierto el método catártico 
para el tratamiento de la histeria. 

En la misma época, Morton Prince, un psiquiatra americano, 
informó sobre el caso de Cristina Beauchamp. La señorita Beau- 
champ fue visitada por primera vez por Prince en 1898. Tenía 
veintitrés años y era una persona educada, tímida y prudente. Se 
quejaba de dolor de cabeza, cansancio y falta de voluntad. Su 
madre había muerto cuando ella tenía trece años y Cristina había 
sufrido varios shocks psíquicos poco después. Prince empezó a 
tratarla con hipnosis y pronto se dio cuenta de que tenía otras dos 
personalidades además de la normal. La primera —llamada 
Beauchamp-II por Prince— venía a ser una versión más seria de su 
estado normal, y la otra, en la que se hacía llamar Sally, era todo lo 
contrario: alegre, imprudente y rebelde. Sally tartamudeaba con 
frecuencia y no sabía hablar francés, mientras que la señorita 
Beauchamp sí. La señorita Beauchamp no conocía la existencia de 
sus otras dos personalidades. Sally conocía tanto a la señorita 
Beauchamp como a la señorita Beauchamp-II, y las consideraba 
estúpidas a ambas. Beauchamp II conocía a la señorita Beau¬ 
champ, pero no a Sally. 

Después de varios meses de tratamiento, Sally empezó a surgir 
sin hipnosis, permaneciendo durante algún tiempo y dejando a la 
señorita Beauchamp confusa y avergonzada con sus actuaciones. 
Poco tiempo después apareció una cuarta personalidad de tipo 
regresivo. Después de un período de seis años, Prince logró fusio¬ 
nar con éxito todas las personalidades en una sola. 

Desde principios de este siglo se ha tenido noticia de varios 
casos de personalidad múltiple. Hay dos ejemplos muy actuales: el 
de una mujer, descrito en el libro y en la película Las fres caras de 
Eua, y el de Billy Milligan, un hombre encarcelado en Ohio por un 
caso de violación y que presenta veinticuatro personalidades, cada 
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una de ellas diferentes en nombre, acento y rasgos de conducta. 

El fenómeno del hipnotismo está muy ligado a la histeria y la 
personalidad múltiple. Fue descubierto en Viena en 1774 por el 
médico Antón Mesmer. Al saber que algunos médicos ingleses 
trataban ciertas enfermedades con imanes, Mesmer dio a beber a 
una paciente agua que contenía hierro y entonces aplicó imanes en 
algunas partes de su cuerpo, con lo que sus síntomas se aliviaron. 
Durante el tratamiento, la paciente relató que creía notar un líquido 
misterioso que fluía por su cuerpo, y Mesmer creyó que este líqui¬ 
do misterioso, responsable de la curación de su paciente, estaba 
presente en todo el Universo, incluido el hombre. Así pues, pensó 
que no era necesario beber agua con hierro ni utilizar imanes para 
efectuar una curación, y que podría aliviar los síntomas de sus 
pacientes con sólo tocarlos, mirarles a los ojos o mover su mano 
sobre la parte del cuerpo afectada. Mesmer creía que lograba estos 
resultados por su propio «magnetismo animal», con el que dirigía el 
líquido misterioso por el cuerpo de sus pacientes. 

Mesmer se trasladó a París en 1778, donde durante varios años 
causó sensación curando a cientos de pacientes, creando un culto y 
afanándose en vender su descubrimiento al Gobierno francés. El 
resultado fue que en 1784 el rey nombró una comisión para que 
investigara el asunto, y terminó prohibiendo la práctica del magne¬ 
tismo animal. 

En la década de 1780, uno de los seguidores de Mesmer, el 
marqués de Puységur, se dio cuenta de que el «magnetismo ani¬ 
mal» era debido al efecto psicológico que tenía sobre el paciente la 
autoridad y el poder de persuasión de la persona que «magnetiza¬ 
ba». A este fenómeno se le llamó «hipnotismo», nombre dado por el 
inglés James Braid en 1840. A pesar de que hasta aproximada¬ 
mente 1880 la profesión médica lo vio con recelo y en tres ocasio¬ 
nes la Academia francesa de Ciencias negó su legitimidad como 
técnica, en algunos casos se reconocía su eficacia, como en el 
tratamiento de Estela llevado a cabo por Despine. El hecho de que 
la Academia reconociera el hipnotismo en 1882 fue un triunfo 
personal de Charcot, resultado de sus trabajos. 

He tratado el tema de la histeria, el de la personalidad múltiple y 
el del hipnotismo por varias razones. Primeramente, porque estos 
fenómenos constituyen el sustrato del que surgió el psicoanálisis. 
En segundo lugar, porque deseo destacar para lo que expondré 
después que cualquier explicación sobre el funcionamiento de la 
mente humana debe tener en cuenta tales fenómenos. Y en tercer 
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lugar, porque sirven para mostrar las dificultades inherentes a las 
observaciones psicológicas y a su interpretación. 

Mientras aumentaba la fama de la Salpétriére, en Nancy se 
formaba una escuela rival de hipnotismo bajo la dirección del 
médico Hippolyte Bernheim. Contrariamente a Charcot, que creía 
que el hipnotismo era una condición patológica responsable de la 
aparición de la histeria por autosugestión y que podía ser utilizada 
en su tratamiento, Bernheim opinaba que el hipnotismo era un 
fenómeno general, un estado muy fuerte de sugestionabilidad (éste 
es el punto de vista actual). Bernheim empezó utilizando la hipnosis 
para tratar diversas alteraciones, aunque con el tiempo la sustituyó 
por la sugestión en estado de vigilia. 

Bernheim sostenía que los resultados obtenidos en la Salpétrié¬ 
re eran meros artificios, y, de hecho, algunos de ios ataques epilépti¬ 
cos más espectaculares allí observados resultaron ser simulados. 
Charcot murió en 1893, y poco tiempo después se supo que 
algunos de los miembros de su equipo preparaban a los pacientes 
más importantes para complacer al maestro sin que éste tuviera 
noticia de ello. Y, lo que quizás es más importante, los mismos 
enfermos, debido a la dependencia que crea el hipnotismo y la 
relación médico-paciente y también por haber observado ataques 
genuinos de epilepsia, producían estos síntomas sin ser conscien¬ 
tes de ello. Además, sin contar con la ayuda de la electroencefalo- 
grafía, Charcot pudo haber diagnosticado epilepsia histérica en 
casos que eran verdaderas epilepsias debidas a lesiones en el 
cerebro. Después de la muerte de Charcot, el equipo de la Salpé¬ 
triére se apartó de las teorías del maestro y de la hipnosis. Aparte de 
los artificios antes descritos, que podrían disculparse, la utilización 
de la hipnosis para ordenar o sugerir que los síntomas histéricos 
desaparecieran (el método de Charcot) no solían dar resultado, 
cosa que pronto observó Freud en su práctica clínica. 

Freud volvió a Viena en 1886, cuando tenía treinta años, y 
abrió su consulta privada como especialista en neuropatología. 
Durante los diez años siguientes se casó, formó una familia, creó 
una consulta médica notable y desarrolló una nueva teoría sobre la 
organización de la mente humana. 

Freud pronto logró fama como especialista en el tratamiento de 
la histeria. Muchos de ios pacientes venían por recomendación 
de Josef Breuer, quien, tras el tratamiento de Ana O., se había 
dado cuenta de que no disponía de tiempo suficiente para ocupar¬ 
se de este tipo de enfermos. (El biógrafo de Freud, Ernest Jones, 
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sugiere que Breuer se sentía además incómodo con las fantasías 
sexuales que Ana O. tenía respecto a él.) 

Freud empezó tratando la histeria con los métodos comunes en 
aquel tiempo, preconizados principalmente por el neurólogo ale¬ 
mán Heinrich Erb; electroterapia (aplicación de electrodos y trans¬ 
misión de una ligera corriente a través del cuerpo), baños, masajes, 
etcétera. Se limitó a estos métodos durante más de un año, a pesar 
de que sus resultados no eran nada satisfactorios. Uno se pregunta 
por qué Freud no aplicó inmediatamente el método catártico de 
Breuer. Jones sugiere que Freud pudo haber estado influido por la 
actitud despectiva que mostró Charcot hacia este método cuando 
Freud se lo explicó en París. Por otra parte, era normal que un 
médico principiante utilizara métodos tradicionales. Freud describi¬ 
ría más tarde en su autobiografía su experiencia con los métodos 
de Erb durante este período: 

Comprobé al poco tiempo que tales prescripciones eran ineficaces y 
que me había equivocado al considerarlas como una cristalización de 
observaciones concienzudas y exactas, no siendo sino una arbitraria fanta¬ 
sía. Este descubrimiento de que la obra del principal neurólogo alemán 
carecía de toda relación con a realidad me fue harto dolorosa, pero me 
ayudó a liberarme de un resto de ingenua fe en las autoridades. 

En 1887, Freud empezó a utilizar el hipnotismo tal como lo 
hacía Charcot. Fuera de Francia había quienes tomaban este 
método en serio y quienes lo repudiaban. Meynert escribió que el 
hipnotismo «degrada al individuo y lo convierte en una criatura sin 
voluntad ni razón y no hace más que acelerar su degeneración 
nerviosa y mental». Freud logró algunos éxitos con el hipnotismo, 
pero los resultados eran inconsistentes. A veces no lograba hipnoti¬ 
zar a sus pacientes y en otras ocasiones el estado hipnótico conse¬ 
guido no era suficientemente profundo. Cuando lograba aliviar los 
síntomas en una paciente histérica con este método, generalmente 
la mejoría era sólo pasajera. 

En busca de un perfeccionamiento en su técnica, Freud persua¬ 
dió a una paciente, a la que no lograba hipnotizar, para que le 
acompañara a Nancy, donde Bernheim era famoso por haber 
tratado miles de casos por sugestión bajo hipnosis. Tampoco 
Bernheim pudo hipnotizar a esta paciente, y reconoció ante Freud 
que prácticamente todos sus éxitos se habían dado con pacientes 
del hospital que eran más pobres y más dependientes de él, y no 
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con pacientes del tipo que veía en su consulta privada. Más tarde, 
Bernheim explicó a Freud un importante hallazgo: el estado hipnó¬ 
tico iba acompañado de amnesia, pero Bernheim lograba que el 
paciente recuperara la memoria sobre hechos sucedidos durante la 
hipnosis si lo despertaba y lo exhortaba a que recordara mientras 
ejercía presión con la mano sobre su frente. Esto sugirió a Freud la 
posibilidad de que, en ciertas circunstancias, se podría conseguir 
que el paciente recordara un trauma olvidado que podía ser el 
responsable de los síntomas histéricos. 

El cambio al método catártico de Breuer coincidió aproximada¬ 
mente con el viaje de Freud a Nancy. Ellenberger sugiere que su 
interés por este método podía haber sido resucitado por el informe 
publicado por Pierre Janet sobre la cura catártica de su paciente 
María, un caso grave de histeria. Sea como fuere, en 1899 Freud 
utilizó el método catártico en el tratamiento de la señora Emmy von 
N. Esta mujer era en realidad Fanny Moser, viuda de un rico 
industrial suizo que acudió a Breuer para que le tratara una serie de 
síntomas histéricos que habían empezado unos años antes con la 
muerte de su marido. En el conjunto de síntomas se incluían 
sacudidas convulsivas, emisión de sonidos, pérdida de apetito, 
alucinaciones y fobia a los animales. La señora Moser fue tratada al 
principio por Breuer, quien luego la pasó a Freud. En estado 
hipnótico, la señora Moser recordaba varios incidentes traumáticos 
de su vida adulta y los asociaba con incidentes anteriores de su 
infancia y con síntomas específicos (su fobia a los animales aparen¬ 
temente surgieron debido a que sus hermanos y hermanas le 
tiraban animales muertos cuando ella tenía cinco años). Freud trató 
a esta paciente durante siete semanas. Algunos síntomas fueron 
aliviados, pero la paciente no se curó, Freud diría de este caso: 

El éxito terapéutico del conjunto de síntomas fue considerable, pero 
no duradero. No se pudo liberar a la paciente de su tendencia a ser 
afectada de un modo parecido por el impacto de nuevos traumas. Para 
llevar a cabo la cura definitiva de un caso como éste, se tendría que 

profundizar mucho más de lo que yo lo he hecho en el complejo de 
fenómenos. 

La señora Moser tenía una habilidad poco corriente para recor¬ 
dar hechos pasados y los exponía espontáneamente y con detalle, 
lo que hizo vislumbrar a Freud la idea de lo que más tarde se 
llamaría la asociación libre. 
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Fráulein Elisabeth von R, una joven de veintiún años que fue | 
tratada en 1892, no podía ser hipnotizada. Freud decidió utilizar la 5 
técnica de Bemheim para hacerle recordar hechos ya olvidados. 
Citando a Ernest Jones: 

El método era el siguiente: el paciente permanecía echado, con los 
ojos cerrados; se le pedía que se concentrara en un síntoma concreto y que 
tratara de recordar cualquier hecho que pudiera clarificar su origen. Si no i 

se conseguía nada, Freud presionaba la frente de! paciente con su mano y ¡ 

le aseguraba que entonces ya podría recordar algunas cosas. A veces, aún 
repitiendo la presión en la frente, no ocurría nada. Luego, quizás en el 
cuarto intento, el paciente explicaba a Freud lo que había pasado por su 
mente pero con el siguiente comentario: «Se lo podría haber dicho la 
primera vez, pero no pensé que fuera eso lo que usted quería.» Estas 
experiencias reafirmaron su confianza en dicho procedimiento, que él 
creía realmente infalible. 

La técnica de la asociación libre evolucionó hacia su forma 
definitiva de una forma natural y rápida. Se pedía a la paciente que j 
se echara en el sofá (los primeros pacientes de Freud fueron 
mujeres en su gran mayoría); Freud se sentaba a su lado, y la 
paciente explicaba todo lo que pasaba por su mente, sin tener en 
cuenta si se trataba de algo trivial, comprometedor u ofensivo. 
Volveré a hablar de esta técnica y de su utilización en los capítulos 
siguientes. 

En 1892 y 1893, Breuer y Freud publicaron sus primeras 
experiencias clínicas y sus comentarios teóricos sobre la histeria. 

En 1895 apareció la obra Estudios sobre la histeria , en la que se ■ 
presentaban cinco casos de pacientes tratadas con el método 
catártico: Ana O., Frau Emmy von N., Fráulein Elisabeth von R., y 
dos más. Todos ellos eran casos de síntomas histéricos que se | 
habían presentado después de un trauma psicológico. El descubrí- j 
miento básico fue el darse cuenta de que los histéricos padecen 
unos recuerdos que no pueden hacer conscientes. En 1896, basán- | 

dose en el tratamiento de dieciocho casos de histeria, Freud propu- ; 

so una compleja estructura sobre la organización mental para 
explicar la no disponibilidad de los recuerdos. Fue en ocasión 
de una conferencia en la Sociedad de Psiquiatría y Neurología de 
Viena, cuyo contenido fue publicado después con el título de La ¡ 

etiología de la histeria. Freud afirmaba que el origen de la dificultad j 

no radicaba en el trauma que había precipitado el brote de histeria. 
Siguiendo la pista del incidente mediante los recuerdos que se 
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hallaban asociados a él, se llegaba a hechos concretos en la puber¬ 
tad que eran el origen causal de la histeria pero no la explicaban 
por completo. El origen remoto de la enfermedad se hallaba en la 
primera infancia, antes de los ocho años, época en que determina¬ 
das experiencias sexuales —normalmente la seducción por parte de 
un adulto— constituían los cimientos para el brote que tendría lugar 
más adelante. Un mecanismo esencial de la neurosis era la repre¬ 
sión. El dolor psíquico del incidente sexual hacía que el ego repri¬ 
miera su recuerdo, como defensa. En palabras de Freud: 

Si sometemos a este análisis (el método catártico de Breuer) series 
enteras de síntomas en numerosas personas, llegamos al conocimiento de 
una serie correlativa de escenas traumáticas en las cuales han entrado en 
acción las causas de la histeria. Habremos pues de esperar que el estudio 
de las escenas traumáticas nos descubra cuáles son las influencias que 
generan síntomas histéricos y en qué forma... 

La referencia de un síntoma histérico a una escena traumática sólo 
traerá consigo un progreso de nuestra comprensión etiológica cuando tal 
escena cumpla dos condiciones esenciales: adecuación determinante (re¬ 
lación lógica con el síntoma), y fuerza traumática suficiente... 

Consideremos ahora hasta qué punto las escenas traumáticas de la 
histeria, que han sido reveladas en el análisis de gran número de síntomas 
y de casos, cumplen las dos condiciones señaladas. Aquí nos encontramos 
con la primera decepción. A veces ocurre que la escena traumática en la 
que se originó el síntoma posee realmente las propiedades que requerimos 
oara la comprensión del mismo: adecuación suficiente y fuerza traumática. 
?ero es mucho más frecuente —sin comparación— tropezar con otras tres 
situaciones de difícil comprensión. A veces ocurre que la escena a la cual 
nos conduce el análisis, y en la que el síntoma apareció por primera vez, se 
nos muestra inadecuada para la determinación del síntoma, no ofreciendo 
su contenido relación alguna con la naturaleza del mismo, O bien el suceso 
supuestamente traumático ofrece dicha relación con el síntoma, pero se 
nos presenta como una impresión normalmente inofensiva y, por lo 
general, incapaz de tal efecto. O, por último, se trata de una «escena 
traumática» tan inocente como completamente ajena al carácter del sínto¬ 
ma analizado... 

A esta primera decepción que nos proporciona el método de Breuer 
viene a agregarse en seguida otra especialmente dolorosa para el médico. 
Cuando el análisis de un síntoma lleva a una escena traumática carente de 
las dos condiciones antes señaladas, el efecto terapéutico es nulo... 

Freud continúa afirmando que si se exploran estas experiencias 
traumáticas se encuentra una cadena de asociaciones que condu¬ 
cen a un trauma anterior de naturaleza sexual: 
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Las cadenas asociativas de los síntomas comienzan a enlazarse entre 
sí... el resultado principal de esta consecuente prosecución del análisis 
consiste en descubrimos que, en todo caso y cualquiera que sea el síntoma 
que tomemos como punto de partida, ¡legamos indefectiblemente al 
terreno de la uida sexual. Así pues, por primera vez hemos descubierto 
ai parecer una condición etiológica de los síntomas histéricos. 

Estas experiencias sexuales solían tener lugar alrededor de la 
pubertad, y no constituían aún la causa última subyacente de los 
síntomas histéricos. La clave está en los primeros recuerdos de la 
infancia: 

Al penetrar con el análisis hasta la más temprana infancia, esto es, 
hasta el límite de la capacidad mnésica de! hombre, damos ocasión al 
enfermo en todos los casos para la reproducción de sucesos que por sus 
peculiaridades y relaciones con los síntomas patológicos ulteriores han de 
ser considerados como la buscada etiología de la neurosis. Estos sucesos 
infantiles son, una vez más, de contenido sexual, pero de naturaleza 
mucho más uniforme que las escenas de la pubertad últimamente halla¬ 
das. No se trata ya en ellos de la evocación del tema sexual por una 
impresión sensorial cualquiera, sino de experiencias sexuales personales 
del propio paciente, de cópula sexual (en un amplío sentido). Se admitirá 
que la importancia de tales escenas no precisa de más amplia fundamenta- 
ción. Y añadiré que sus detalles nos revelan siempre aquellos factores 
determinantes que quizás echábamos de menos en las otras escenas 
aparecidas posteriormente... 

Sentamos pues, la afirmación de que en el fondo de todo caso de 
histeria se ocultan una o varias experiencias sexuales precoces que pueden 
ser reproducidas por el análisis, no obstante el tiempo transcurrido —a 
veces decenios enteros— Tengo este resultado por un importante hallaz¬ 
go, por el descubrimiento de las «fuentes del Nilo» de la neuropatología... 

A continuación Freud quiso asegurar a sus oyentes que había 
tenido cuidado de no forzar estas recolecciones de traumas infanti¬ 
les en sus pacientes. Los traumas estaban en la naturaleza de los 
abusos sexuales por parte de adultos tales como sirvientes, profe¬ 
sores o padres, o de las actividades sexuales llevadas a cabo con 
parientes. Freud estableció la edad de 8 años como límite superior 
de ocurrencia de esos traumas psíquicos. «Todo aquel que no haya 
tenido experiencias sexuales antes de esta edad no puede presen¬ 
tar después una predisposición a la histeria; todo aquel que las 
haya tenido es susceptible de desarrollar síntomas histéricos.» 

Después habló sobre los importantes conceptos de represión y 
defensa: 
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Pero debo también advertir que yo mismo señalé hace pocos años un 
factor, hasta entonces poco atendido, al que atribuyo el papel principal en 
la provocación de la histeria después de la pubertad (publicaciones de 
1893 y 1895}. Expuse en tal ocasión que la aparición de la histeria puede 
ser atribuida casi siempre a un conflicto psíquico, en el que una idea 
intolerable provoca la defensa del yo e induce a la represión. Por entonces 
no pude indicar en qué circunstancias logra esta tendencia defensiva del yo 
el efecto patológico de rechazar fuera de la conciencia el recuerdo penoso 
para el yo y crear en su lugar un síntoma histérico. Hoy puedo completar 
mis afirmaciones añadiendo que la defensa consigue su intención de 
expulsar de la conciencia la idea intolerable cuando la persona de que se 
trata, sana hasta entonces, posee recuerdos inconscientes de escenas 
sexuales infantiles y cuando la idea que ha de ser reprimida puede ser 
enlazada lógica o asociativamente con tales sucesos infantiles. 

Finalmente Freud concluyó su conferencia con la siguiente 
afirmación, en la que introduce el concepto del inconsciente: 

Llego aquí al final de mi conferencia. Preparado para la controversia, 
quisiera dar antes a mis afirmaciones un nuevo apoyo. Cualquiera que sea 
el valor que se conceda a mis resultados, he de rogar no se vea en ellos el 
fruto de una cómoda especulación. Reposan en una laboriosa investiga¬ 
ción individual de cada enfermo, que en la mayoría de los casos ha exigido 
cien o más horas de penosa labor. En mi opinión, más importante aún que 
la aceptación de mis resultados, es para mí la del método dei que me he 
servido, totalmente nuevo, difícil de desarrollar y, sin embargo, insustituible 
para nuestros fines científicos y terapéuticos. Espero que comprendan que 
no es posible verificar o rebatir los resultados de esta modificación mía del 
método de Breuer dejando a un lado este método y sirviéndose tan sólo de 
ios hasta ahora habituales. Ello equivaldría a querer rebatir los descubri¬ 
mientos de la técnica histológica por medio de los datos logrados en la 
investigación macroscópica. Este nuevo método de investigación, a! abrir¬ 
nos el acceso a un nuevo elemento del acontecer psíquico, los procesos 
mentales inconscientes —o, según ia expresión de Breuer, incapaces de 
penetrar en ¡a conciencia —, nos ofrece la esperanza de una nueva y mejor 
comprensión de todas las perturbaciones psíquicas funcionales. No puedo 
creer que la psiquiatría demore por más tiempo e! servirse de él. 

He presentado algunos extractos de la conferencia dada por 
Freud en 1896 para dar al lector una idea más exacta de sus 
razonamientos sobre la histeria y sobre los procesos mentales del 
inconsciente. Al mismo tiempo, el lector habrá comprobado el 
estilo elegante y persuasivo de Freud. El punto de vista de Freud 
sobre los procesos del inconsciente será tratado en el próximo 
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capítulo, después de ver la elaboración que hace posteriormente de 
La interpretación de los sueños. De momento voy a hacer algunas 
consideraciones sobre la manera como Freud enfocaba los proble¬ 
mas científicos, es decir, sobre su estilo científico. 

Freud apuntaba constantemente a una teoría amplia y total. Un 
ejemplo de ello es su teoría sobre la histeria, que él consideraba 
como «las fuentes del Nilo» de la neuropatología. Esta tendencia en 
los planteamientos de Freud provenía de su creencia, como científi¬ 
co en la tradición de Brücke, de que en todas las funciones menta¬ 
les subyacían unos mecanismos causales básicos. Al analizar a sus 
pacientes, Freud buscaba estos mecanismos. Además, Freud era 
ambicioso. Había escrito a Marta que cuando volviera a Viena se 
convertiría en un gran profesional y resolvería todos los casos 
neurológicos incurables. Por otra parte, le preocupaba conseguir 
prestigio como investigador. Antes de presentar su teoría sexual 
sobre la histeria, había escrito a su amigo Fliess explicándole que 
había encontrado un libro reciente de Janet y que mientras lo leía 
«el corazón me latía con fuerza, y al dejarlo mi pulso se normalizó. 
No tiene ni idea de cuál es la clave del asunto.» Este conjunto de 
peculiaridades de la personalidad no son raras en un científico, 
pero existe el peligro de que conduzcan a formular generalizacio¬ 
nes excesivas o incorrectas, que, por una razón u otra, pueden no 
ser corregidas en observaciones posteriores. Este peligro es aún 
mayor en psicología, en donde las observaciones pueden interpre¬ 
tarse de muy distintas maneras. 

En lo que a la histeria se refiere, la convicción de Freud de que 
su única fuente era un trauma sexual en la infancia le llevó a 
minimizar lo que aparentemente sólo era una excepción de su 
teoría, el caso de Ana O., y a un alejamiento personal de Josef 
Breuer. La teoría de Freud sobre la histeria contenía también un 
gran error, que él corrigió luego, y que relataré más adelante. En la 
tercera sección del libro sugeriré que otra teoría de Freud, la de 
la satisfacción de los deseos en los sueños, no logró dar con la 
esencia de la función de los mismos y que su intento de interpretar 
todos los sueños dentro de este marco condujo luego a otras teorías 
que fueron improductivas. 

La interpretación de Freud del caso de Ana O. sufrió una me¬ 
tamorfosis entre 1892 y 1896. En junio de 1892 escribió una 
carta a Breuer para exponerle sus ideas sobre lo que debería 
contener una próxima publicación sobre la histeria que prepara¬ 
ban conjuntamente. 


Hemos llegado a nuestras opiniones sobre los ataques de histeria a 
través del tratamiento por el método de sugestión hipnótica y preguntando 
al paciente bajo este estado para poder así investigar sus procesos psíqui¬ 
cos durante el ataque. Antes de exponer nuestros puntos de vista, debe¬ 
mos señalar que consideramos esencial para la explicación de los fenóme¬ 
nos histéricos el asumir la presencia de una disociación —una división del 
contenido de la conciencia— 

Este punto de vista apareció en 1892 en la publicación conjun¬ 
ta titulada Sobre ¡os mecanismos psíquicos de los fenómenos 
histéricos: 

Realmente, mientras más nos ocupábamos de estos fenómenos más 
firme se hizo nuestra convicción de que aquella disociación de la concien¬ 
cia, que tan singular se nos muestra en los conocidos casos clásicos de 
doble conciencia (personalidades múltiples), existe de una manera más 
rudimentaria en todos los casos de histeria, y que la tendencia a esta 
disociación —y con ella a la aparición de estados anormales de conciencia a 
los que llamaremos «hipnoides»— es una manifestación fundamental de 
dicha neurosis. 

Desde luego, el caso de Ana O. era de este tipo. Sobre 1895, 
Freud consideró al parecer que el caso de Ana O. era atípico, una 
excepción a la regla general. En los Estudios sobre la histeria 
publicados en ese año, Freud afirmaba que él no había tratado 
nunca a una paciente como ésta (los cuatro casos referidos por 
Freud en dicho trabajo no presentaban estados hipnoides o de 
doble conciencia), pero admitía que existía este tipo de histeria. Ana 
O. difería de los pacientes de Freud en otro aspecto: en su cura 
catártica mostraba muy poca o ninguna defensa. Freud escribió en 
Estudios sobre la histeria: 

Considero esta diferenciación tan importante que por esta razón me 
avengo a la hipótesis de que existe una histeria hipnoide. 

Pero en la Etiología de la histeria, en 1896, intentaba incluir el 
caso de Ana O, dentro de la teoría del trauma sexual de la infancia: 

Pudiera creerse que aquellos raros ejemplos en los que el análisis 
refiere en seguida el síntoma a una escena traumática de adecuación 
determinante y fuerza traumática suficientes, y con tal referencia lo supri¬ 
me (tal como describe Breuer en el caso de Ana O.), contradicen la validez 
general del principio antes desarrollado. Así parece, en efecto; pero puedo 
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asegurarles que tengo buenas razones para pensar que incluso en estos 
casos actúa una concatenación de recuerdos que va mucho más allá de la 
primera escena traumática, aunque la reproducción de esta última pueda 
producir por sí sola ia desaparición del síntoma. 

Freud pudo haber estado en lo cierto —no se extendió más en 
explicar sus razones-, pero es posible que la condición de doble 
conciencia suponga un estado mental distinto que pueda tener su 
propia etiología. De hecho, pueden darse tres tipos de histeria: 
histeria con personalidad múltiple (la de Ana O.), histeria sin perso¬ 
nalidad múltiple (la que Freud subrayó) y múltiple personalidad sin 
claros síntomas de histeria (la señorita Beauchamp, la protagonista 
de Las tres caras de Eva y Billy Milligan). 

Breuer apoyaba el punto de vista de Freud sobre la importancia 
de la sexualidad en la etiología de la histeria, pero no hasta el punto 
de considerar que fuera la causa de todos los casos. En Estudios 
sobre la histeria , escribió: 

Es evidente por sí mismo y ha sido probado suficientemente en 
nuestras observaciones que las emociones no sexuales de miedo, ansiedad 
y cólera conducen al desarrollo de fenómenos histéricos. Pero quizá 
conviene insistir una y otra vez en que el factor sexual es, de lejos, el más 
importante y el que crea más patología. 

Alrededor de 1897, Breuer y Freud se habían distanciado por 
su forma de enfocar este tema. La razón de este distancia miento 
parecía residir, al igual que otros posteriores, en la pasión que 
sentía Freud por sus ideas científicas. En una carta a un colega, 
Auguste Forel, en 1907 (descubierta por el historiador Paul F. 
Cranefield), Breuer escribía: 

El caso de Ana O., que fue el núcleo original de todo el psicoanálisis, 
demuestra que se puede dar un caso muy severo de histeria, con su 
aparición, desarrollo y cura, sin que haya una base sexual. Debo confesar 
que sumergirse en la sexualidad en la teoría y en la práctica es algo que no 
es de mi gusto. Pero, ¿qué tienen que ver mis gustos y mis sentimientos 
acerca de lo que es decoroso y lo que no lo es con la cuestión de lo que es 
cierto o no? 

Ya he dicho que personalmente me he apartado del todo de Freud, y 
por supuesto ha sido un proceso doloroso. Pero todavía considero que el 
trabajo de Freud es extraordinario, y está basado en un estudio muy 
laborioso llevado a cabo en su consulta privada. Pero una parte no 
pequeña de sus estructuras terminará desmoronándose. 


LOS PRIMEROS DESCUBRIMIENTOS 


Alrededor de 1897, Freud se dio cuenta de que había cometido 
un grave error: comprobó que las seducciones sexuales referidas 
por sus pacientes no eran reales, sino puras fantasías. 

Tuve que reconocer que estas escenas de seducción no habían ocurri¬ 
do nunca y que eran fantasías que mis pacientes habían elaborado o que 
quizá yo mismo los había forzado a elaborar. 

Esta constatación surgió de varias fuentes. Cuantos más pa¬ 
cientes referían abusos sexuales en su infancia, menos verosímil 
parecía que dicho abuso estuviera tan extendido. Y, quizá más 
importante, Freud detectó signos de neurosis en una de sus herma¬ 
nas, por lo que, según su teoría de que bajo la neurosis siempre se 
escondía un trauma sexual de la infancia (en esta época había 
extendido su teoría a todas las neurosis), tendría que ser su padre el 
que hubiera abusado de la niña, cosa que no podía creer. En ese 
tiempo, Freud también estaba analizando sus propios sueños y 
descubrió en ellos fantasías sexuales de la infancia. Más tarde 
escribió: 

El análisis siguiendo el camino correcto me había llevado hacia estos 
traumas sexuales infantiles, y sin embargo no eran verdaderos... 

En ese momento hubiera deseado abandonar todo mi trabajo... Quizá 
perseveré porque ya no tenía otra elección y no podía empezar entonces 
otra cosa. 

Sin embargo, Freud remontó la crisis, y tres años más tarde 
publicó La interpretación de los sueños, en donde expone sus más 
importantes descubrimientos. 
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En 1895, Freud se hallaba completamente inmerso en el psi¬ 
coanálisis: trabajaba seis días a la semana y analizaba entre ocho y 
diez pacientes por día. Indicaba a sus pacientes que utilizaran las 
asociaciones libres para recuperar los recuerdos reprimidos, y 
varios de ellos hablaban de sus sueños en dichas asociaciones. 
Freud intuyó pronto la presencia en los sueños del material incons¬ 
ciente que consideraba fundamental en las neurosis de sus pacien¬ 
tes. Parecía que los sueños podrían ser un camino para compren¬ 
der los procesos psíquicos. AI explicar este descubrimiento unos 
treinta años más tarde, Freud escribiría: 

Yo mismo vi que ésta (el análisis de los sueños} era e! áncora de 
salvación en aquellos momentos difíciles en que los hechos no reconoci¬ 
dos de las neurosis solían confundir mis razonamientos aún inexpertos. 
Cada vez que empezaba a dudar de la exactitud de mis vacilantes conclu¬ 
siones, renacía en mí la confianza de que estaba en el buen camino al 
descubrir que aquello que en un principio parecía un sueño confuso y sin 
sentido se transformaba en un proceso mental inteligible y lógico en la 
persona que soñaba. 


Hasta entonces Freud sólo había trabajado con los sueños y los 
procesos mentales inconscientes de pacientes neuróticos. Se pre¬ 
guntaba en qué podían diferenciarse de los sueños y procesos 
inconscientes de las personas normales, y para ello empezó a 
analizar sus propios sueños y a reunir y estudiar tos de algunos 
amigos y colegas. Para llegar a entender el significado de los 
sueños de sus pacientes, Freud sólo contaba con las asociaciones 
libres que éstos hacían. La asociación libre es un proceso difícil 
—entre las personas que son psicoanalizadas son relativamente 
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pocas las que pueden lograrlo—. Aún resulta más difícil el análisis 
de los propios sueños, sin la ayuda de la asociación libre o de un i 
psicoanalista que los descifre. El peligro estriba en que se puede 
ignorar el significado de algunos aspectos importantes del sueño. 
Freud mismo observaba: ; 

En el análisis de uno mismo el riesgo de ser incompleto es muy grande. 

Uno fácilmente se contenta con una explicación parcial, detrás de la cual 
las resistencias pueden esconder algo quizá más importante. 

{A pesar de este prudente comentario, veremos luego un sor¬ 
prendente ejemplo de este mismo problema en el propio autoanáli¬ 
sis de Freud.) 

Freud procedió a su propio análisis durante varios años. En sus 
sueños aparecía material inconsciente referente a su padre y a su 
infancia, y Freud lo analizaba. Alrededor de 1899, basándose en el 
análisis de sus propios sueños y los de sus pacientes, Freud había 
formulado una teoría global de los sueños y de los procesos 
mentales inconscientes, que apareció en el famoso libro titulado La 
interpretación de los sueños publicado en 1900. Resumiré breve¬ 
mente los conceptos básicos de esta teoría antes de examinar con 
más detalle la presentación que Freud hace de ella. I 

En su teoría sobre la etiología de la histeria, Freud había 
postulado un reino inconsciente de la mente, donde se alojaban los 
recuerdos traumáticos de seducciones durante la infancia, reprimi¬ 
dos de manera que no pudieran ser recordados conscientemente. 

En La interpretación de los sueños, Freud llegaba a la conclusión 
de que los sueños reflejaban los recuerdos, fantasías y deseos de la 
mente inconsciente, reprimidos de forma similar. La represión 
ocurría porque estos recuerdos, fantasías y deseos resultaban 
inaceptables para la mente consciente -eran demasiado vergonzo¬ 
sos o dolorosos—. Freud creía que durante el sueño la represión 
perdía fuerza y las ideas reprimidas afloraban a la superficie y se 1 
expresaban en forma de sueños. Sin embargo, la represión no 
desaparecía del todo, pues entre la parte consciente y la inconscien¬ 
te de la mente se interponía una censura que disfrazaba el significa¬ 
do de tos sueños. La asociación libre, no obstante, permitía descu¬ 
brir este disfraz y llegar así al significado de ios sueños. En todos los 
casos, este significado era el cumplimiento de un deseo inconscien¬ 
te. deseo que se conseguía sin tener en cuenta sus consecuencias 
—por lo general perversas— Por ejemplo, un deseo He la infancia 


de que un hermano muriera para no tener que compartir el amor de 
la madre podía quedar reprimido en el inconsciente y constituir la 
base de un sueño, ya fuera en la misma infancia o en la vida adulta. 
Otros deseos expresados en los sueños podían estar relacionados 
con preocupaciones del adulto, pero siempre estaban asociados a 
deseos inaceptables de la infancia. La mayoría de los sueños —si 
bien no todos— tenían un contenido sexual. 

Freud creía que el conjunto de ideas inconscientes reprimidas 
que se revelaba en los sueños era útil para determinar importantes 
aspectos de la personalidad adulta, tanto en las personas normales 
como en las neuróticas. En estas últimas, la neurosis era producida 
por los conflictos que surgían de pensamientos inconscientes, 
especialmente de naturaleza sexual. Así, en esta nueva formulación 
de la teoría de Freud, el factor causal de la histeria ya no era la 
seducción real durante la infancia sino las fantasías reprimidas de 
seducción durante la misma. 

En La interpretación de los sueños Freud expuso estos puntos 
de vista ilustrándolos con ejemplos. También describió el modo en 
que la «censura mental» disfrazaba el contenido del sueño y postuló 
un modelo de la mente en el que había componentes funcionales 
inconscientes y conscientes, así como un estadio intermedio pre¬ 
consciente. En lo que queda de este capítulo seguiremos el razona¬ 
miento que sigue Freud para desarrollar su teoría. 

Freud comienza La interpretación de los sueños con estas 
palabras: 


En las próximas páginas demostraré que hay una técnica psicológica 
que hace posible la interpretación de ¡os sueños, y que con la aplicación de 
esta técnica cada sueño se revela como una estructura llena de significado 
y a !a que puede asignársele un puesto específico en las actividades 
psíquicas del estado de vigilia. Más adelante me dedicaré a dilucidar los 
procesos que subyacen bajo la rareza y la oscuridad de los sueños y a 
deducir, a partir de estos procesos, la naturaleza de las fuerzas psíquicas 
cuyo conflicto o cooperación los ocasionan. 


Después de presentar un breve resumen histórico del concepto 
que el hombre tiene de los sueños, Freud, a título de ejemplo, 
analiza un sueño suyo, su «sueño tipo» con el fin de ilustrar su 
teoría de que todo sueño representa la satisfacción de un deseo 
inconsciente. Al igual que hizo Freud, vamos a examinar este sueño 
con detalle, ya que se ha convertido en un punto central del 
psicoanálisis. En ei próximo capítulo también nos referiremos a él 
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para ilustrar la evolución posterior del psicoanálisis, y en la tercera 
sección del libro lo recogeremos de nuevo en relación con mis 
propias hipótesis respecto al origen evolutivo y al significado de los 
sueños. 

Este sueño de Freud tuvo lugar en el verano de 1895. Pasaba 
unos días de vacaciones con su mujer y sus hijos en Schloss Belle 
Vue, un hotel de las afueras de Viena. Freud explica que había 
estado tratando a una joven, Emma, que sufría de ansiedad histéri- ; 
ca. Emma (a la que Freud llama Irma al presentar su sueño) era una 
amiga de la familia y había sido recomendada a Freud por Josef 
Breuer. Freud había interrumpido el tratamiento durante el verano 
en un momento conflictivo: Emma había mejorado de una serie de , 
síntomas de ansiedad, pero seguía con problemas somáticos se¬ 
rios, como por ejemplo unas fuertes náuseas. Antes de irse de 
vacaciones, Freud había sugerido a Emma una interpretación i 
psicológica que él consideraba básica para su neurosis. Emma 
rechazó dicha interpretación, y Freud se sintió molesto. ’ 

El día del sueño, Freud recibió la visita del doctor Oskar Rie, un 
amigo y colega más joven que él y pediatra de sus hijos. Rie había 
estado con Emma y su familia en el campo, y al preguntarle Freud 
sobre la salud de Emma había contestado que «estaba mejor, pero 
no del todo bien». Freud se molestó porque pensó que Rie se había , 

puesto del lado de los padres de Emma, que no estaban de acuerdo ¡ 

con su tratamiento. Por otra parte, Freud también dudaba de su 
capacidad para tratar a Emma, y aquella misma noche, para 
justificarse, escribió a Breuer, dándole una descripción detallada 
del caso. Esa misma noche tuvo lugar el sueño, y en él aparecían 
cinco personajes: el propio Freud, Emma (Irma en el relato de 
Freud), Breuer (a quien llama doctor M.), Rie (a quien llama Otto) y 
otro médico joven, compañero de Rie y Freud, que en el sueño red- i 

be el nombre de Leopoldo. , 

El sueño era el siguiente: ' 

i 

i 

Un amplio hall. Muchos invitados a ios que recibimos. Entre ellos Irma, 
a la que me acerco en seguida para contestar sin pérdida de tiempo su carta 
y reprocharle no haber aceptado aún la «solución». Le digo: «si tienes 
todavía molestias es por tu culpa». Ella me contesta: «si supiera los dolores 
de garganta, de vientre y de estómago que tengo ahora... Siento que me 
ahogan.» Asustado, la contemplo atentamente. Está pálida y abotargada. 
Pienso que quizá me haya pasado inadvertida alguna afección orgánica. 

La llevo hacia la ventana y miro su garganta. Ofrece alguna resistencia, 
como acostumbran a hacerlo en estos casos las mujeres que llevan i 

i 

r 

[ 


dentadura postiza. Yo pienso que no la necesita. Por fin abre bien la boca, y 
a la derecha veo una gran mancha blanca y en otro lugar unas singulares 
escaras grisáceas, cuya forma recuerda la de los cornetes de la nariz. 
Llamo inmediatamente al doctor M., quien vuelve a examinarla y confirma 
mis impresiones... El doctor M, presenta un aspecto muy diferente al 
acostumbrado; está muy pálido, cojea y se ha afeitado la barba... Ahora mi 
amigo Otto está también a su lado y mi amigo Leopoldo percute a Irma 
por encima de la blusa y comenta: «Tiene una zona de embotamiento en la 
parte inferior izquierda y una parte de pie! infiltrada en el hombro izquier¬ 
do» (que puedo sentir, como él, a pesar del vestido)... M. dice: «No hay duda 
de que se trata de una infección. Pero no importa, después tendrá disente¬ 
ría y el veneno será eliminado...» Sabemos también inmediatamente de qué 
procede la infección. Nuestro amigo Otto le puso hace poco a Irma, una 
vez que se sintió mal, una inyección con un preparado a base de propil... 
propilos... ácido propiónico... trimetilamina (cuya fórmula veo escrita de¬ 
lante mío en caracteres gruesos). No se deben dar este tipo de inyecciones 
tan ligeramente... Además, probablemente la jeringa estaría suda. 

Freud empieza el análisis de su sueño diciendo que éste tiene 
una ventaja sobre otros en el sentido de que el tema es claro —se 
refiere a hechos ocurridos el día anterior y a su preocupación sobre 
el tratamiento de Emma— Freud continúa diciendo: 

Sin embargo... me extrañan los síntomas patológicos de los que Irma 
se queja en el sueño, pues no son los mismos por los que hube de 
someterla a tratamiento. La desatinada idea de administrar a un enfermo 
una inyección de ácido propiónico y las palabras consoladoras del doctor 
M. me mueven a la risa... Para averiguar el significado del sueño habré de 
someterlo a un penetrante y exhaustivo análisis. 

A continuación Freud presenta sus asociaciones a cada elemen¬ 
to del sueño. Estas le conducen a sus temores respecto a su 
capacidad como médico. Siente como si Otto le hubiera dicho en el 
sueño: «No tomas tus obligaciones médicas con suficiente seriedad; 
no eres responsable, no cumples lo que prometes.» Se acuerda de 
situaciones parecidas en su práctica médica. Las escaras en forma 
de cornetes de la garganta de Irma le hacen pensar en la utilización 
que él mismo hizo de la cocaína para suprimir una inflamación 
nasal y también que la recomendó a un amigo muy querido (Ernst 
von Fleischl), el cual murió a causa de esta droga. La asociación 
que hace con la inyección que Otto dio a Irma en el sueño le lleva al 
mismo pensamiento. Dice que había recomendado cocaína a su 
amigo con el fin de ayudarle en su deshabituación a la morfina, 
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pero que éste se inyectó ia droga y murió a consecuencia de ello. 

Freud recuerda otro caso en el que recetó una droga (sulfonal), 
que en aquel tiempo se consideraba inocua pero que llevó a la 
muerte a una paciente. En aquella ocasión, Freud fue a pedir ayuda 
a Breuer (doctor M.), igual que lo hizo en el sueño. La asociación 
que hace al comentario del doctor M. «después tendrá disentería y 
se eliminará el veneno» le recuerda un tercer caso. Freud había 
decidido no tratar a un joven que él creía que padecía disentería 
histérica y lo había enviado a que hiciera un viaje por mar. Unos 
días antes del sueño el joven había escrito una carta desesperada a 
Freud diciendo que estaba enfermo de nuevo. Freud dice: 

No puedo evitar el reprocharme a mí mismo por haber expuesto a mi 
paciente a contraer, además de su histeria, una afección intestinal orgánica. 

El mensaje más importante que Freud obtiene del sueño es una 
recriminación contra Ótto y una defensa de su propia escrupulosi¬ 
dad. El elemento «no se debe dar este tipo de inyecciones tan 
ligeramente» le sugiere la siguiente asociación; 

Aquí el reproche de imprudencia va dirigido a mi amigo Otto. Creo 1 
que durante la tarde anterior a mi sueño tuve un pensamiento similar, 
cuando me pareció ver expresado en sus palabras o en su mirada un 
reproche contra mi actuación profesional con Irma. Creo que mi pensa¬ 
miento fue: «Qué fácilmente se deja influir por otras personas y cuán ligero 
es en sus juicios.» Esta parte del sueño alude además a aquel difunto amigo 
mío que tan irresponsablemente se decidió a inyectarse cocaína. Como ya 
he dicho, al prescribirle el uso interno de esta sustancia no pensé jamás que 
pudiera administrársela en inyecciones. 

Y a la parte del sueño en la que se afirma que «probablemente la 
jeringa no estaba limpia» asocia lo siguiente: ¡ 

Otro reproche dirigido a Otto, pero de distinta procedencia. El día 
anterior yo había encontrado casualmente al hijo de una señora de 
ochenta y dos años, a la que administro diariamente dos inyecciones 
de morfina. Ahora ella está veraneando, y he sabido que padece una 
flebitis. Inmediatamente pensé que debía tratarse de una infiltración causa¬ 
da por falta de limpieza de ia jeringa. Puedo enorgul íecerme de que a lo 
largo de dos años no he causado ni un solo accidente de este género. Bien 1 
es verdad que la total asepsia de la jeringuilla constituye mi constante 
preocupación. En estas cosas soy siempre muy concienzudo. 

| 
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Freud resume su análisis con las siguientes palabras: 

El resultado del sueño es, en efecto, que no soy yo sino Otto e! 
responsable de los dolores de Irma. Otto me ha irritado con sus observacio¬ 
nes sobre la incompleta curación de Irma, y el sueño me venga de él, 
volviendo en contra suya sus reproches. Al mismo tiempo me absuelve de 
toda responsabilidad por el estado de Irma, atribuyéndolo a otros factores, 
que expone como una serie de razonamientos, y presenta las cosas tal y 
como yo desearía que fuesen en la realidad Su contenido es, por tanto, 
una realización de deseos, y su motivo un deseo. 

Concluye la discusión de este sueño con los siguientes comen¬ 
tarios: 

De todos modos, no quiero afirmar haber descubierto por completo el 
sentido de este sueño, ni que en su interpretación no existan lagunas, 
Podría aún dedicarle más tiempo, extraer de él nuevas aclaraciones y 
analizar nuevos enigmas, a cuyo planteamiento incita. Sé incluso cuáles 
son los puntos a partir de los cuales podríamos perseguir nuevas series de 
ideas, pero consideraciones especiales, que surgen de todo análisis de un 
sueño propio, me obligan a limitar la labor de interpretación. Aquellos que 
se precipiten a condenar una tal reserva, que intenten ser más sinceros 
que yo. Por el momento me contentaré con señalar un nuevo conocimien¬ 
to que nuestro análisis nos ha revelado. Siguiendo el método de interpreta¬ 
ción onírica aquí indicado, hallamos que el sueño tiene realmente un 
sentido, y no es en modo alguno, como pretenden los investigadores, 
la expresión de una actividad desorganizada. Una vez llevada a cabo la 
interpretación completa de un sueño, éste se nos revela como una realiza¬ 
ción de deseos. 

Antes de dejar el análisis de Freud de su sueño tipo, deberíamos 
tomar nota de varias asociaciones adicionales. No afectan al tema 
principal de Freud, pero serán importantes para nosotros más 
tarde. Además del doctor M. (Breuer), hay otros dos jóvenes médicos 
que atienden a Irma. Se trata de Otto (Oskar Rie) y Leopoldo. La 
asociación que hace Freud a estos dos hombres es la siguiente: 

Mi amigo Leopoldo es también médico, y además pariente de Otto. El 
destino los ha convertido en competidores, pues ejercen igual especialidad 
y se los compara constantemente entre sí. Ambos trabajaron conmigo 
durante varios años mientras fui director de un consultorio público para 
niños neuróticos, y con gran frecuencia se desarrollaron durante esta 
época escenas como la que mi sueño reproduce. Mientras yo discutía con 
Otto sobre el diagnóstico de un caso, Leopoldo reconocía nuevamente al 


95 


LA MENTE 


LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS 


niño y nos aportaba un inesperado dato decisivo. Entre Otto y Leopoldo 
existe una fundamental diferencia de carácter. El primero sobresale por su 
rapidez de concepción, mientras que el segundo es más lento pero también 
más cuidadoso y concienzudo. Si en mi sueño coloco frente a frente a Otto 
y al prudente Leopoldo, ello es claramente para hacer resaltar al segundo. 

Acerca de la inyección de Otto de «una preparación de propil... 
propilos... ácido propiónico», Freud hace estos comentarios: 

¿Cómo pudo ocurrírseme esto en el sueño? Durante la tarde del día 
anterior al que redacté el historial clínico de Irma y tuve el sueño que ahora 
me ocupa, mi mujer abrió una botella de licor en cuya etiqueta se leía la 
palabra «ananás» (pina), y que nos había sido regalada por Otto... Emana¬ 
ba del licor un tal olor a acetato de amilo, que me negué a probarlo... El olor 
despertó en mí, sin duda, el recuerdo de la serie química: amil, propil, metil, 
etcétera, y este recuerdo proporcionó al sueño el preparado a base de propil. 

Con el término «trimetilamina» Freud hace estas asociaciones: 

En mi sueño veo la fórmula química de esta sustancia -cosa que 
testimonia un gran esfuerzo de mi memoria— y la veo impresa en gruesos 
caracteres, como si se quisiera hacer resaltar su especial importancia 
dentro del contexto en que se halla incluida. ¿Adonde puede llevarme la 
trimetilamina sobre la que mi atención es atraída en esta forma? A una 
conversación con otro amigo mío, que desde hace muchos años sabe 
de todos mis trabajos en preparación como yo de los suyos (se trata de 
Wilhelm Fliess, de quien hablaré más adelante). Por aquella época me 
había comunicado ciertas ideas sobre el metabolismo sexual, entre los que 
figuraba la de que la trimetilamina parecía constituir uno de los productos 
de ese metabolismo. Esta sustancia me conduce pues a la sexualidad, es 
decir, a aquei factor al que adscribo la máxima importancia en la génesis de 
las afecciones nerviosas, cuya curación me propongo... Sospecho por qué 
la fórmula de la trimetilamina ha adquirido tanta importancia en mi sueño. 
En esta palabra se acumula un gran número de cosas harto significativas. 
No sólo es una alusión al poderoso factor «sexualidad», sino también a una 
persona cuya aprobación recuerdo con agrado siempre que me siento 
aislado en medio de una opinión hostil o indiferente a mis teorías. Y este 
buen amigo mío, que tan importante papel desempeña en mi vida, ¿no 
habrá de intervenir aún más en el conjunto de ideas de mi sueño? Desde 
luego; posee especialísimos conocimientos sobre las afecciones que se 
inician en la nariz o en las cavidades vecinas y ha aportado a la ciencia el 
descubrimiento de singularísimas relaciones entre los cornetes nasales y 
los órganos sexuales femeninos (las tres escaras grisáceas que advierto en 
la garganta de Irma). He hecho que reconociera a esta paciente para 
comprobar si los dolores de estómago que padecía podían ser de origen 


nasal. Y se da la circunstancia de que éi mismo padece una afección nasal 
que me inspira cierta preocupación... 

Finalmente, Freud llega a la conclusión de que en el sueño se 
está burlando de Breuer. En relación con el diagnóstico del doctor 
M. de que «vendrá la disentería...», Freud afirma; 

Habré realmente de aceptar que con el pronóstico optimista que en mi 
sueño pongo en boca del doctor M. no persigo sino burlarme de él, pues 
ahora recuerdo que hace años me relató él mismo, con grandes risas, una 
historia análoga. Había sido llamado a consultar con otro colega sobre un 
enfermo grave, y ante el optimismo del médico de cabecera hubo de seña¬ 
larle la presencia de albúmina en la orina del paciente. «No hay cuidado» 
respondió él, optimista; «la albúmina se eliminará por sí sola». No cabe, 
pues, duda alguna de que esta parte de mi sueño entraña una burla hacia 
aquellos colegas que no conocen la histeria... ¿Qué motivo puedo tener 
para tratar tan mal a mi amigo? Muy sencillo. El doctor M. está tan poco 
conforme como Irma misma con la «solución» por mí propuesta (Freud se 
refiere probablemente a la interpretación sexual de la causa de la histeria de 
Emma). De este modo me he vengado ya en mi sueño de dos personas; 
de Irma diciéndole que si aún tenía dolores era exclusivamente por su culpa, 
y del doctor M. con el desatinado pronóstico que pongo en sus labios. 

Partiendo de un análisis del sueño de Irma, Freud hace su 
primer planteamiento sobre la estructura de los sueños. Utiliza 
su sueño tipo y otros sueños para hacer una distinción entre el 
contenido manifiesto y el contenido latente del sueño. El contenido 
manifiesto es la historia inmediata que aparece en el sueño, mien¬ 
tras que el latente es e! significado subyacente —el deseo que 
aparece disfrazado por la censura del sueño antes de que aparezca 
como contenido manifiesto. (Como muestra, Freud elige un sueño 
que, comparado con otros, es bastante claro en su contenido 
manifiesto y, al nivel que Freud lo analiza, no está completamente 
censurado.) En el sueño de Irma aparece también el concepto de 
«residuo del día». Freud afirma que para cada sueño hay un estímu¬ 
lo entre las experiencias y pensamientos del día que le precede. En 

el caso del sueño de Irma, el estímulo es evidentemente la visita de 
Oskar Ríe. 

Hago una pausa aquí para indicar que el sueño de Irma carece 
de algunos de los elementos esenciales que Freud postula más 
adelante en La interpretación de ios sueños, especialmente una 
ligazón con el pasado y una base sexual. Puede ser que Freud se 
refiera a estos elementos cuando dice «puedo ver algunos puntos 
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con los cuales se pueden hacer más asociaciones mentales, pero 
puesto que estas consideraciones están siempre presentes en todo 
sueño, me abstengo de ir más lejos en mi interpretación». En 1954 
el psicoanalista Erik Erikson presentó estos aspectos que faltaban 
en el análisis de Freud. En su estudio, Erikson destaca que la pa¬ 
labra alemana utilizada por Freud para jeringa en la frase «la 
jeringa no estaba limpia» era Spritze. Spritze significa jeringa, pero 
tiene también un significado coloquial, el de «echador de chorros», 
que puede tener muchas connotaciones. En el análisis de Erikson, 
la connotación relevante seria una alusión al pene y al acto de 
orinar. La utilización de una jeringa sucia convierte a Otto no 
solamente en un médico irresponsable, sino en un «chorro sucio» o 
«un chorro corto». Erikson observa que un poco más adelante en 
La i interpretación de los sueños , Freud cuenta uno de sus primeros 
recuerdos de infancia: 

De otro suceso infantil —perteneciente ya a mis seis o siete años- 
conservo un claro recuerdo. Una noche, antes de acostarme, infringí las 
reglas de la buena educación e hice mis necesidades en la alcoba de mis 
padres y en su presencia. Mi padre me echó una buena reprimenda por 
este motivo, y afirmó: «nunca llegarás a ser nada». Estas palabras debieron 
herir vivamente mi amor propio, pues en mis sueños aparecen de continuo 
alusiones a esta escena, enlazadas casi siempre con una enumeración de 
mis éxitos y merecimientos, como si yo quisiera decir: «¿Ves como he 

llegado a ser algo?» 

Erikson sugiere que este «pecadillo» y la vergüenza consiguien¬ 
te se asociaba fuertemente en la mente de Freud a sus deseos de ser 
alguien algún día, de ser un hombre que mantenía sus promesas. 
Así, Freud debía ser muy sensible a observaciones como la de 
Oskar Rie, que podía interpretar como «has prometido curar a 
Emma de su histeria y no lo has conseguido». Por ello, en el sueño, 
el «chorro sucio» era Rie (Otto) y no Freud. Erikson sugiere después 
que en el inconsciente de Freud el hecho de que Otto ponga «la 
solución sucia» en un lugar equivocado puede estar asociado con 
su infancia cuando se orinaba en el dormitorio de sus padres 
(probablemente, piensa Erikson, en un orinal) y también con otras 
ideas de naturaleza sexual. 

Estas asociaciones adicionales pueden ser válidas o no —no hay 
manera de saberlo si el significado del sueño no se deriva de 
asociaciones libres por parte del que sueña—, pero corresponden a 
las que requeriría la teoría de Freud en el sueño que tuvo sobre Irma. 
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Siguiendo el análisis del sueño tipo, Freud plantea la cuestión 
de la existencia de sueños desagradables, sueños que son, aparen¬ 
temente, lo contrario de la satisfacción de un deseo. Pasa a enmar¬ 
car estos sueños dentro de su teoría por medio de un sistema no 
muy útil, que deja el concepto de deseo poco claro. Así, dice en La 
interpretación de los sueños. 

En la constitución sexual de muchos hombres existe un componente 
masoquista, surgido por la transformación en su contrario de los compo¬ 
nentes agresivos sádicos. A estos hombres los denominamos masoquistas 
«ideales» cuando no buscan el placer en el dolor físico que se les causa sino 
en las humillaciones y torturas espirituales. Claramente se ve, sin necesi¬ 
dad de más amplias explicaciones, que estas personas pueden tener 
sueños negativos o desagradables, sin que los mismos sean en ellos otra 
cosa que realizaciones de deseos y satisfacción de sus inclinaciones 
masoquistas. 

Y más adelante: 

Pero, ¿cómo es posible que un sueño se coloque al servicio de la 
autocrítica y tome como contenido una advertencia racional en lugar de 
una prohibida realización de deseos? Ya he sugerido que la respuesta a 
esta cuestión presenta muchas dificultades. Podemos concluir que el 
fundamento del sueño fue inicialmente una arrogante fantasía de ambi¬ 
ción, pero que sólo su supresión y degradación han conseguido aflorar en 
el contenido del sueño. Debe recordarse que existen tendencias masoquis¬ 
tas en la vida mental a las que puede atribuirse tal inversión. 

Cuando en una teoría posterior (que veremos en el próximo 
capítulo) Freud divide la personalidad en yo, ello y superyó, los 
sueños de esta naturaleza, llamados sueños de castigo, pasan a ser 
sueños de satisfacción de un deseo del superyó. 

En el libro que estamos comentando, Freud considera otros 
aspectos de los sueños. Hace la observación de que todos los 
sueños de una noche tratan de un mismo asunto (no conocía 
evidentemente la existencia del sueño REM y su aparición periódi¬ 
ca unas cuatro o cinco veces cada noche). Indica que el tema del 
sueño puede cambiar de una noche a la siguiente, o que una única 
preocupación puede retener la atención de los sueños de varios 
días. 

¿Bajo qué criterio se selecciona el tema de un sueño en una 
noche dada? Freud no trata este punto en profundidad, pero 
distingue entre sueños de arriba y sueños de abajo. Un sueño de 
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abajo viene provocado por un deseo inconsciente reprimido, que 
ha encontrado la manera de aparecer en algunos de los hechos del 
día —en el contenido manifiesto del sueño estos hechos se presen¬ 
tan como residuos del día— Un sueño de arriba viene iniciado por 
pensamientos que emanan de las actividades diurnas y que conti¬ 
núan durante la noche arreglándoselas para ser reforzados me¬ 
diante asociaciones con un deseo inconsciente. 

Freud considera que los sueños no tienen la misión de expresar 
los deseos inconscientes reprimidos (pues, por ejemplo, dicha ex¬ 
presión no beneficia al individuo), sino que son simplemente un 
fenómeno que aparece mientras se duerme, al disminuir la repre¬ 
sión del material inconsciente. En ta teoría de Freud no parece 
esencial encontrar una función para los sueños, aunque nos ofrece 
una para la censura que actúa en ellos: la de ser un guardián del 
sueño. Sin la censura de los sueños, al aflorar los pensamientos 
reprimidos el individuo se despertaría. Los sueños encapsulan el 
material reprimido y permiten su expresión sin alterar el sueño. 

Si bien Freud no plantea los factores que determinan la elec¬ 
ción de un tema determinado para los sueños de una noche dada, 
destaca que dichos temas comparten una característica común: 
todos son psíquicamente significativos, no hay ningún sueño trivial 
Y el contenido latente de los sueños lleva siempre «la marca de la 
bestia»: los deseos inconscientes de naturaleza inmoral, incestuosa 
o perversa. Como ejemplo, Freud toma la rivalidad entre hermanos. 

Freud destaca que el niño de tres o cuatro años es absoluta¬ 
mente egoísta, pues siente unas necesidades muy fuertes y lucha 
sin consideración alguna para satisfacerlas. Freud cita a niños que 
desean que la cigüeña coja a su hermano o hermana y se lo lleve al 
sitio de donde lo trajo, y pone el ejemplo de una niña de tres años 
que intentó estrangular a su hermanito en la cuna. Prosigue dicien¬ 
do que en todos sus pacientes ha encontrado sueños en los que 
aparecía la muerte de un hermano o hermana, sueños que denota¬ 
ban una intensa hostilidad, Este contenido, derivado del análisis de 
ios sueños de adultos, probablemente refleja deseos de la infancia 
reprimidos en el inconsciente. Una paciente recordaba, siendo ya 
adulta, un sueño que había tenido a los cuatro años: «Todos mis 
hermanos y mis primos estaban jugando en una pradera. De 
repente, a todos les crecían alas, empezaban a volar y se iban.» 
Freud cree que esta mujer pudo haber preguntado de pequeña qué 
pasa cuando un niño muere, y haber recibido la respuesta de 
que pasan a ser ángeles con alas y que se van volando. En el sue¬ 
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ño, la niña expresaba su deseo de que sus hermanos y primos, a 
quienes veía como competidores, hicieran lo mismo. 

Para mitigar la aparente pavorosidad de estos deseos de la 
infancia, Freud señala que para un niño la muerte significa algo 
muy diferente que para un adulto: 

Quizás opongan aquí algunos de mis lectores la objeción de que, aun 
aceptando los impulsos hostiles de los niños contra sus hermanos, no es 
posible que el espíritu infantil alcance el grado de maldad que supone 
desear la muerte a sus competidores, como si no hubiera más que esta 
máxima pena para todo delito. Pero los que así piensan no reflexionan que 
el concepto de «estar muerto» no tiene para el niño igual significación 
que para nosotros. El niño ignora por completo el horror de la putrefac¬ 
ción, el frío del sepulcro y el terror de la nada eterna, representaciones 
todas que resultan insoportables para el adulto, como nos lo demues¬ 
tran todos los mitos «del más allá». Desconoce el miedo a la muerte, y de 
este modo juega con la terrible palabra, amenazando a sus compañeros: 
«si haces eso otra vez, te morirás, como se murió Paquito», amenaza que la 
madre oye con horror, sabiendo que más de la mitad de los nacidos no 
pasan de los años infantiles. De un niño de ocho años sabemos que al 
volver de una visita al museo de Historia Natural dijo a su madre: «Te 
quiero tanto, que cuando mueras mandaré que te disequen y te tendré en 
mi cuarto para poder verte siempre.» ¡Tan distinta es de la nuestra la 
representación infantil de la muerte! 

Freud pasa luego al complejo de Edipo —el deseo del niño de 
que su padre muera— y a su contrapartida en el caso femenino, el 
complejo de Electra. Insiste de nuevo en que estos deseos se 
encuentran en los sueños de sus pacientes, y comenta su creencia 
de que también están presentes en el inconsciente de la gente 
normal (se supone que los sueños de Freud revelan la existencia de 
este deseo en su propio inconsciente). Freud cita el hecho, bastante 
corriente, del niño pequeño a quien se le permite dormir con su 
mamá mientras papá está de viaje y que comenta que le gustaría 
que papá siguiera ausente. O la niña pequeña que dice «Ahora 
mamá se puede ir y yo seré la esposa de papá.» Luego llama la 
atención sobre la tendencia general de las madres a valorar a los 
hijos, mientras que los padres valoran a las hijas, y sobre la reacción 
natural del niño hacia el progenitor del mismo sexo cuando éste 
quiere oponerse a dicha relación. Freud cita la siguiente historia 
como ejemplo de neurosis causada por un deseo reprimido de que 
el padre muera: 
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i 

i 

En otra ocasión me fue dado penetrar profundamente en la vida 1 
anímica inconsciente de un joven al que la neurosis obsesiva hacía casi 
imposible la vida, pues la preocupación de que mataba a todos los que con 
él se cruzaban le impedía salir a la calle. Encerrado así en su casa, pasaba el 
día pensando cómo podría probar una coartada en caso de ser acusado de 
algún asesinato cometido en la ciudad. Excuso decir que se trataba de un 
hombre de elevado sentido moral y gran cultura. El análisis —mediante el 
cual conseguí una completa curación— reveló, como fundamento de esta 
penosa representación obsesiva, el impulso de matar a su padre —persona 
de extremada severidad— Dicho impulso fue sentido conscientemente 
con horror por nuestro sujeto a la edad de siete años, pero naturalmen¬ 
te procedía de épocas mucho más tempranas de su infancia. Después de la 
dolorosa enfermedad que llevó a su padre al sepulcro, teniendo ya el sujeto 
treinta y un años, surgió en él un reproche obsesivo que adoptó la forma de 
la fobia antes indicada. De una persona capaz de precipitar a su padre a un 
abismo cabe esperar que no estimará en mucho la vida de aquellos a los 
que ningún lazo le unen. Así pues, lo mejor que puede hacer es permane¬ 
cer encerrado en su cuarto. 

Freud añade una dimensión final al drama de Edipo afirmando 
que el niño quiere poseer a su madre sexualmente porque desea 
por encima de todo tener su amor y atención en exclusiva. Freud ’ 
basa este punto de vista atendiendo de nuevo a fantasías que 
aparecen en los sueños, relativamente transparentes o disfrazadas. 

La capacidad para concebir esta fantasía por parte del niño se basa 
probablemente en las observaciones de actos sexuales. Volvere- 
mos a tratar este aspecto tan discutible de la teoría de Freud en un 

capítulo posterior. 1 

Según la explicación de Freud, no debe sorprender que en el 
contenido latente de los sueños se manifiesten deseos asesinos de 
la infancia. Estos deseos no se juzgan como algo horrible cuando i 
son expresados por un niño (la hostilidad hacia los hermanos se 
considera como una mera picardía que debe ser corregida), pero 
resultan escandalosos cuando según, sugiere Freud, son retenidos ! 
en el inconsciente del adulto. ; 

Hay otro tipo de deseo inconsciente que surge en la mente del 
adulto y que llama la atención como algo decididamente más 
perverso. Veamos un ejemplo de ello en un sueño del propio Freud 
que éste añadió a La interpretación de /os sueños después de la 
Primera Guerra Mundial. El sueño se refería a su hijo Martin, que 
estuvo en el servicio activo en el bando alemán. Freud soñó 
que unos oficiales compañeros de su hijo le enviaban una suma ¡ 

de dinero y una mención honorífica. Su hijo aparecía ante él, no i 


en uniforme militar, sino con un atuendo deportivo, ceñido y con 
boina y empezaba a subirse sobre una cesta cerca de un castaño 
para poner algo en él. Llevaba la cara vendada. Freud se pregunta¬ 
ba si su hijo llevaba dentadura postiza. Tras este sueño, Freud se 
despertó a las 2:30 de la madrugada, sin ansiedad pero con 
palpitaciones. 

Las asociaciones de este sueño le llevaron a imaginar que su 
hijo moría en combate y que los oficiales le enviaban el dinero y la 
mención honorífica. El atuendo deportivo que llevaba su hijo lo 
hacía parecer como un niño, y Freud recuerda que, en una ocasión, 
de pequeño, subió a un castaño, resbaló y se golpeó la mandíbula 
con tal fuerza que podía haberse roto la dentadura. Freud comenta: 

En este punto, la amonestación (a su hijo) «te está bien empleado» se 
presenta como un impulso hostil contra el valiente guerrero. Un análisis 
más profundo me permite detectar el impulso escondido de que podría 
hallar satisfacción en la temida desgracia de mi hijo. Es la envidia que 
siente un hombre viejo por la juventud que ya cree haber perdido (Freud 
tenía unos sesenta años). 

Todo indica que Freud era un padre cariñoso, y, sin embargo, 
en su inconsciente reside este deseo de la muerte de su hijo. Los 
sueños en los que un padre de sólidas convicciones morales y no 
lujurioso se encuentra teniendo una relación sexual con su hija 
pertenecen a esta misma categoría. Freud señala que los sueños a 
menudo contienen deseos a un segundo nivel, es decir, originados 
después de la primera infancia. En el sueño de Irma, por ejemplo, el 
deseo a nivel adulto era que Freud fuera liberado de la responsabili¬ 
dad del tratamiento. Utilizando la interpretación de Erikson, habría 
una asociación con el recuerdo de su infancia cuando orinaba en la 
habitación de sus padres y tal vez la última raíz podría ser una 
fantasía edípica que el joven Freud escondía bajo esa situación. El 
deseo de Freud de que su hijo muriera se presentó en su incons¬ 
ciente cuando él era ya adulto. Según Freud, existía un incidente de 
su infancia asociado y probablemente una fantasía infantil de todo 
lo cual surgió ese deseo adulto. Lo que hay que destacar, en 
opinión de Freud, es que las ideas reprimidas de 3a primera infancia 
mantienen su influencia y pueden constituir la base de posteriores 
fantasías inconscientes o deseos raros o inmorales. 

Freud investiga también en La interpretación de ¡os sueños 
los medios que la censura utiliza para disfrazar el contenido de los 
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sueños, y construye un modelo de organización mental. Freud 
describe cuatro mecanismos de distorsión y de censura de los 
sueños que disfrazan su contenido latente y son los responsables 
de su aspecto «raro»: la condensación, el desplazamiento, la repre- 
sentabilidad y e! simbolismo. Analizando la condensación. Freud 
destaca que la historia que aparece en el sueño —su contenido 
manifiesto— es mucho más sucinta que las asociaciones que pueda 
hacer el individuo. Cita el poco espacio que se precisa para escribir 
un sueño en comparación con el que se requiere para escribir sus 
asociaciones. (En el sueño de Irma, por ejemplo, la explicación del 
sueño ocupaba media página de La interpretación de los sueños, 
mientras que sus asociaciones ocupaban casi ocho páginas.) La 
condensación no es algo que ocurra necesariamente cuando se 
compara la descripción del contenido latente con la del contenido 
manifiesto. Así, el deseo de Freud de que no se le haga responsable 
del estado de Irma —el contenido latente del sueño de Irma— puede 
expresarse con unas pocas frases. La condensación sólo se da 
cuando uno compara las asociaciones a los elementos del sueño 
con el sueño mismo —el término «condensación» deriva del concep¬ 
to de Freud de que todas estas asociaciones están representadas de 
forma condensa da en el sueño—, Freud continúa su exposición 
diciendo que la condensación es responsable en parte de la desco¬ 
nexión de algunos sueños, ya que son paquetes «condensados» 
que proceden de pensamientos dispares aunque relacionados con 
el sueño, que han sido reunidos para contar la historia del mismo. 

Otra forma de condensación que contribuye al aspecto extraño 
de los sueños es la formación de figuras compuestas, es decir, 
personas que en el sueño representan a dos o más a la vez. En el 
sueño de Irma hay un ejemplo. Freud había anotado, en el transcur¬ 
so de sus asociaciones a ese sueño, que el doctor M. (Breuer) estaba 
pálido, cojeaba e iba muy bien afeitado, En realidad, Breuer era 
pálido, pero no era cojo y llevaba barba. Las asociaciones de Freud 
le conducen a su hermanastro que vivía en Inglaterra" 1 , que no 
llevaba barba y que cojeaba debido a una artritis reciente. Según 
Freud, en su sueño el doctor M. representaba una fusión de los dos 
hombres. La razón de esta fusión es que en el inconsciente de 
Freud ambos eran de la misma categoría: no se hallaba en buena 


El padre de Freud. Jacob, tenía dos hijos de un anterior matrimonio, Philipp y Emanuel, 
que tenían veinte y veinticuatro años cuando nació Freud, 
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relación con ninguno de los dos, ya que ambos habían rechazado 
cierta proposición que les había hecho Freud. No se especificaba 
la proposición hecha a su hermano, pero en el caso de Breuer la 
proposición podía haber sido la interpretación sexual de la histeria 
de Irma o algún punto relacionado con el desacuerdo entre Freud y 
Breuer en lo que concierne a la teoría de la etiología de ia histeria. 

Freud da luego ejemplos de una tercera forma de condensa¬ 
ción: la formación de palabras que representan simultáneamente 
varias ideas. Un ejemplo es el de una paciente que soñó con un 
cartel en el que estaba escrita la palabra «unclamparra». Dicha 
palabra se refería a la malaria, la enfermedad que se pensó que 
padecía hasta que se descubrió que los síntomas eran histéricos, y a 
eucaliptus, que era el árbol plantado para secar la ciénaga que 
había cerca de un monasterio que ella había visitado. Las palabras 
eucaliptus y malaria se combinaron para formar la palabra «un¬ 
clamparra». Por otro lado, la paciente había bebido en el monaste¬ 
rio un licor hecho de eucaliptus, y este hecho le recordaba que 
hacía poco había abandonado a un hombre llamado Dry («seco») 
debido a sus borracheras. Así pues, dicha palabra compuesta 
contenía mucha información significativa desde el punto de vista 
psicológico. 

La conclusión más importante de Freud sobre la condensación 
hace referencia a la relación entre el sueño manifiesto, las asocia¬ 
ciones al sueño y el contenido latente del mismo. Partiendo de un 
elemento del sueño manifiesto, las asociaciones no llevan directa¬ 
mente a un elemento del contenido latente que represente su 
significado subyacente; más bien cada elemento del contenido 
manifiesto conduce a asociaciones ramificadas que divergen (se 
puede concebir como algo que va hacia abajo, del contenido 
manifiesto al contenido latente). Las ramas de un elemento dado 
del sueño manifiesto pueden encontrarse de nuevo en el árbol 
asociativo, o pueden no encontrarse. La estructura de las asocia¬ 
ciones es la misma que Freud describió en su conferencia sobre la 
etiología de la histeria para seguir la pista de un trauma yendo a 
recuerdos del pasado. Finalmente, un elemento dado del sueño 
manifiesto puede llevar a uno o más elementos del contenido 
latente, y en este proceso pueden aparecer subargumentos más 
pequeños. Como ejemplo de un elemento del sueño manifiesto 
que se relaciona con más de un elemento del contenido latente, 
Freud toma la frase del doctor M. en el sueño de Irma «luego tendrá 
disentería y el veneno será eliminado». Freud asocia la palabra 
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«disentería» a la palabra «difteria», cuyo sonido es bastante similar 
(las palabras en alemán son Diphtherie y Dysenterie). «Difteria» 
lleva a otra asociación, la de que esta enfermedad, uno de cuyos 
síntomas sena la mancha blanca que había en la garganta de Irma, 
puede ser la fuente de infección general diagnosticada por Leopol¬ 
do. Por último, esta línea de asociación hacia abajo lleva a una 
parte del contenido latente —la parte en que Freud dice «la enferme¬ 
dad de Irma es orgánica y no mental». Por otro lado, a Freud la 
palabra disentería también le recuerda a un joven que sufría de 
disentería histérica y que él envió de viaje, cosa que le parece podía 
haber sido una negligencia. Esta asociación lleva a un segundo 
elemento del deseo latente, la parte en que niega el haber actuado 
mal y dice: «no soy un médico negligente». Un subargumento de 
esta cadena de asociaciones es que el doctor M. (Breuer) recuerda a 
Freud a su hermano mayor. Ninguno de los dos son de su agrado 
por haberse opuesto a él, y los clasifica juntos. 

El análisis de este sueño se ha realizado hacia abajo, del conte¬ 
nido manifiesto al contenido latente. Ésta es la dirección utilizada 
en el psicoanálisis, en el que el paciente intenta hacer asociaciones 
libres a los elementos del sueño manifiesto. Como ya he dicho 
antes, en La interpretación de los sueños Freud considera que 
pueden iniciarse desde arriba (acontecimientos del día) o desde 
abajo (un deseo inconsciente); pero, si parten de arriba, para que el 
material pueda expresarse en un sueño debe asociarse primero 
con un deseo inconsciente. En cualquier caso, Freud ve los sueños 
como una construcción hacia arriba, de deseo latente a sueño 
manifiesto. Considerando el sueño de Irma en esta dirección se 
puede observar que los dos elementos del deseo latente —«la 
enfermedad de Irma es orgánica, no mental» y «no soy un médico 
negligente»— han confluido a través de la «difteria» y «el paciente se 
fue de viaje» para formar el concepto único de disentería. Freud 
llama «sobredeterminación» a esta confluencia hacia un único 
elemento en el sueño manifiesto. Dice que le parece que el sueño 
manifiesto está construido a base de la fuerza de dicha confluencia 
—los elementos más «sobredeterminados» constituyen el sueño 
manifiesto—. 

Después de considerar la condensación, Freud se dedica al 
segundo mecanismo de distorsión de los sueños, el desplazamien¬ 
to. Se refiere a sueños en los que, empezando por un contenido 
manifiesto que parece trivial y siguiendo la pista mediante las 
asociaciones libres, se halla un cuerpo de pensamiento con signifi¬ 


cado desde el punto de vista psicológico y cargado de emoción. 
Freud dice que en dichos sueños la intensidad psicológica ha sido 
desplazada del material significativo hacia el material no significati¬ 
vo, porque es la única manera de que las ideas del deseo latente, 
cargadas emocionalmente en el inconsciente, evadan la censura y 
alcancen la representación en el sueño. Como ejemplo cita su 
propio sueño en el que sólo estaba mirando un libro en un escapa¬ 
rate, una monografía sobre Botánica con láminas de colores. La 
cadena de asociación le lleva a un tema de bastante impacto 
emocional, similar al del sueño de Irma, su autojustificación como 
médico serio. Freud dice que el desplazamiento es la forma más 
frecuente de censura, pero admite que no siempre está presente en 
los sueños. El sueño de Irma sirve como ejemplo de un sueño sin 
desplazamiento, ya que existe una clara unión de contenido y 
emoción entre los componentes manifiestos y los latentes. 

Freud pasa a considerar luego lo que él llama la representabili- 
dad. El punto principal es que las palabras o ideas abstractas no 
oueden ser representadas en sí mismas, y el sueño debe presentar¬ 
as como imágenes visuales. Supongamos por ejemplo que un 
joven se siente atraído hacia una chica pero tiene miedo de com¬ 
prometerse porque le queda el recuerdo de algún desengaño 
amoroso anterior. Su pensamiento inconsciente tal vez sea que la 
chica puede entrar en su piel y romper su corazón. Esta idea 
aparece en su sueño como un episodio en el que una astilla con dos 
puntas y parecida a la bifurcación de un árbol se ha metido en su 
piel, corre por el flujo sanguíneo y agujerea su corazón. 

Freud da un bello ejemplo de un sueño que representa una idea 
abstracta: 

Hay una gran tormenta afuera; el hotel es miserable, pues el agua cae 
por las paredes y las camas están húmedas. 

La idea abstracta es la palabra «superfluo», a la que el incons¬ 
ciente llega a través del camino «superfluido». 

Freud destaca la frecuente aparición en los sueños de juegos de 
palabras y de intercambios de palabras con sonido similar. Como 
resultado de ello, considera que la mente inconsciente puede ser 
muy ingeniosa. Finalmente, Freud afirma que cuando se pronun¬ 
cian frases en el sueño, éstas invariablemente representan una 
conversación ocurrida durante el día. 

El último mecanismo de la censura que Freud trata es quizás el 
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mejor conocido: ia utilización de símbolos para representar en los 
sueños órganos genitales y actos sexuales. Describe que sus pa¬ 
cientes muchas veces utilizan en sus sueños objetos alargados en 
representación del pene, tales como palos, troncos de árboles, 
paraguas (que por su forma de abrirse pueden relacionarse con 
una erección) a pistolas. Existe una canción popular americana que 
es una sátira sobre la gran cantidad de estos símbolos, diciendo 
que para los psicoanalistas cualquier cosa que sea más larga que 
ancha ya es un pene. De forma similar, las cajas pequeñas, los 
cofres, los armarios, los hornos, los huecos, los barcos y todo tipo 
de recipientes representan la vagina, mientras que las cosas inclina¬ 
das —como las escaleras— representan el acto sexual. Freud era 
consciente del peligro de caer en una interpretación de los símbolos 
fácil y poco escrupulosa. Esto quedó compensado con su hallazgo 
de que la asociación libre suele detenerse cerca de un indicio 
definitivo de lo que el símbolo representa realmente en el sueño. En 
La interpretación de los sueños recomienda realizar un estudio 
cuidadoso de los sueños, especialmente en los sueños transparen¬ 
tes, en donde el significado de los símbolos debe ser comprobado 
para «silenciar el reproche de arbitrariedad en la interpretación del 
sueño». Como ejemplo en el que el significado del símbolo estaba 
muy claro, Freud cita el sueño de una paciente a quien estaba tra¬ 
tando por su miedo a salir de casa (agorafobia): 

«Es verano y camino por la calle; llevo un sombrero de paja de una 
forma muy singular, curvado su centro hacia arriba y pendientes los lados... 
—al llegar aquí, la paciente se detuvo un momento como si vacilase en 
continuar su descripción—, de manera que uno de ellos cuelga más bajo 
que e! otro. Me siento alegre y segura y, al pasar junto a un grupo de 
jóvenes oficiales, pienso: “Todos vosotros no podéis nada contra mf.» 

Freud cuenta que la paciente no podía hacer ninguna asocia¬ 
ción a este sueño, así que él le ofreció la interpretación de que el 
sombrero representaba un órgano genital masculino, con ia parte 
central hacia arriba y las dos piezas colgantes a los lados. No hizo 
ningún comentario sobre el dato de que un lado colgase más que el 
otro. Freud se extrañaba de que en este sueño se utilizara un 
sombrero para representar a los genitales del hombre, pero recor¬ 
dó que «estar bajo un sombrero» era una expresión coloquial que 
significaba casarse. En sesiones previas Freud había sugerido a la 
paciente que su agorafobia era una reacción a la ansiedad que le 
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producían sus fantasías inconscientes sobre tentaciones sexuales, y 
que el significado de este sueño era que si tuviera un marido con 
unos genitales espléndidos ella no tendría por qué temer a los 
oficiales. 

Freud cuenta que, al oír la interpretación, la paciente cambió la 
descripción del sombrero y no admitió que las dos piezas laterales 
colgaran hacia abajo. Sin embargo, Freud estaba seguro de haber 
oído bien la descripción e insistió en que ella lo había dicho. Su 
paciente permaneció callada un momento, y luego tuvo la valentía 
de preguntar cómo era que uno de los testículos de su marido era 
más bajo que el otro, y si esto era igual en todos los hombres. Una 
vez explicado esto, la paciente aceptó la interpretación. 

Freud ve en el simbolismo otro ejemplo de censura, en el que, 
como resultado del disfraz que presenta el símbolo, se permite la 
entrada de material sexual en el sueño manifiesto. 

Tras las explicaciones sobre las cuatro fuentes de distorsión de 
los sueños, Freud pasa al último objetivo de su libro, la formulación 
de una teoría de la organización mental (véase al respecto la fi¬ 
gura 4-1). En el modelo de Freud, el cuerpo de recuerdos, fantasías 
y pensamientos de la infancia y la niñez constituyen el estrato más 
bajo del inconsciente. Ahí residen las fantasías edípicas y otras 
similares no aceptables para la mente consciente. Estos pensa¬ 
mientos son reprimidos, pero buscan constantemente su expre¬ 
sión. Las fantasías y las ideas derivadas de la niñez pero referidas a 
hechos posteriores en la vida (como el deseo de Freud de que su 
hijo muriera), se hallan también reprimidas en el inconsciente. 
Cuando el individuo duerme, la represión está algo relajada y los 
deseos inconscientes se las arreglan para expresarse en sueños. 
Sin embargo, la represión no está relajada del todo, sino que la 
censura (fuente de la represión) disfraza el material inconsciente 
antes de que encuentre su expresión en el sueño manifiesto. Para 
este propósito la censura utiliza la condensación, el desplazamien¬ 
to, la representabilidad y la simbolización. 

Los deseos disfrazados aparecen en el sueño manifiesto a un 
nivel preconsciente , situado por debajo del consciente. El conteni¬ 
do de pensamientos de la preconciencia es similar al de la concien¬ 
cia. Por ejemplo, el nombre de una persona que se haya encontra¬ 
do uno o dos días antes puede no estar presente en la conciencia en 
un momento dado, pero el recuerdo de ese nombre no se halla 
reprimido en el inconsciente sino que está presente en el precons¬ 
ciente, y puede volver a la memoria con tal de fijar la atención de 
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la conciencia en este encuentro que tuvo lugar días atrás. Según 
Freud, el preconsciente piensa racionalmente, como lo hace la 
conciencia, y tiende a organizar ios pensamientos en forma ordena¬ 
da. Juega un papel en la formación del sueño manifiesto, ya que, 
cuando los elementos disfrazados del deseo inconsciente emergen 
al nivel preconsciente, esta parte de la mente los organiza como 
mejor puede para formar una historia coherente. Freud llama 
«elaboración secundaria» a este proceso de organización del sue¬ 
ño. Freud alude también a una posible censura bajo ciertas circuns¬ 
tancias entre el preconsciente y la conciencia, pero este aspecto no 
es muy importante. 

¿Cómo se desarrolla esta organización mental? Freud da una 
explicación que arranca en el recién nacido, cuando éste se enfren¬ 
ta a grandes necesidades físicas. El recién nacido ha sido alimenta¬ 
do constantemente en el útero de su madre y ha tenido una 
experiencia de satisfacción, pero ahora dicha satisfacción no llega 
inmediatamente, y llora desesperadamente. Como resultado de la 
experiencia anterior, hay una asociación entre el hambre y el 
recuerdo de ser alimentado y se crea una necesidad psíquica de 
revivir dicho recuerdo, un deseo de satisfacción. En esta situación, 
el niño revive la percepción de ser alimentado y ello contribuye a la 
satisfacción del deseo. Freud sugiere que el niño puede tener 
realmente alucinaciones sobre el biberón o el pecho. Así, «podemos 
suponer un estado primitivo del aparato psíquico en el cual se sigue 
este camino, es decir, que el deseo termina en una alucinación». 

Freud afirma que este tipo de funcionamiento psíquico en la 
vida adulta es sustituido por el acto de conseguir un objetivo 
deseado, pero se mantiene durante los sueños en su estado infantil. 
Ésta es la razón, cree Freud, de que casi la totalidad del material de 
los sueños sea visual. Mientras se duerme, la acción queda suprimi¬ 
da (tal como hemos visto en el capítulo 2, los centros motores se 
inhiben durante el sueño REM). En el inconsciente adulto, el deseo 
lucha por expresarse en acción, pero se ve desviado por la repre¬ 
sión antes de llegar al nivel consciente, del cual emana la acción, y 
entonces se refleja de un modo infantil (regresivo) en forma de 
alucinación (el sueño). 

Según el modelo mental de Freud, la neurosis sería un resulta¬ 
do de conflictos que residen en el inconsciente. En el caso de la 
joven que sufría agorafobia, por ejemplo, ésta tenía un deseo 
inconsciente de ser seducida por algún hombre atractivo. Este 
deseo era censurable y por tanto era reprimido, pero, como resulta- 
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Fig. 4-1. En La interpretación de los sueños, Freud relacionó los sueños 
con la organización de la mente. Según Freud, existen tres niveles de organi¬ 
zación mental: el inconsciente —el más profundo—, el preconsciente y el 
consciente. La estructura de los sueños se representa en a parte derecha de 
este diagrama. La fuerza que motiva el sueño yace en el inconsciente. El 
sueño puede emanar de ahí (sueños de abajo) o puede ser estimulado por 
acontecimientos que han formado una asociación con un recuerdo, fantasía 
o pensamiento inconscientes (sueños de arriba). El contenido latente del 
sueño es un deseo inconsciente, reprimido en horas de vigilia pero expresa¬ 
do mientras se duerme a través del sueño. Si bien la represión se halla 
relajada mientras se duerme, no está del todo ausente; hay una censura en el 
inconsciente que distorsiona y disfraza el contenido del sueño. Los pensa¬ 
mientos del sueño (legan en su forma disfrazada al preconsciente, donde, a 
través de una elaboración secundaria, se organizan en un sueño manifiesto 
más coherente (pero todavía raro), que puede ser recordado conscientemente. 
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do del mismo la joven sufría de tal ansiedad cada vez que salía de 
casa que prefería encerrarse en ella. En su sueño resuelve el proble¬ 
ma protegiéndose con los genitales de su marido. 

En el caso de la histeria, Freud postula un mecanismo algo más 
complicado. La persona histérica elige un síntoma que satisface su 
deseo inconsciente y al mismo tiempo sirve de castigo por este 
deseo. Freud presenta el ejemplo de una paciente con el síntoma 
histérico del vómito. El síntoma resultó ser por un lado la satisfac¬ 
ción de una fantasía inconsciente de estar continuamente encinta 
—que la embarazaran el mayor número de hombres posible— y, por 
otro lado, una reacción de defensa, puesto que al vomitar se 
estropearía su figura y su belleza y por tanto ya no resultaría 
atractiva para ningún hombre. 

Aparte de determinar las neurosis, Freud sugiere que los facto¬ 
res inconscientes tienen una influencia predominante sobre ciertos 
aspectos de la personalidad normal, como la orientación sexual. 
Como ya vimos, Freud mantiene que el complejo de Edipo está 
presente en todos los hombres. Junto a los deseos del niño de 
poseer a su madre y eliminar a su padre, existe el temor de ser 
castrado por su padre en represalia. La reacción inconsciente del 
niño ante este miedo determina en gran manera su sexualidad. La 
homosexualidad de tipo pasivo representaría, en el inconsciente, 
una rendición total al padre para evitar la castración. Freud mantie¬ 
ne que en todo hombre se da un cierto grado de homosexualidad. 
Según la teoría freudiana, los conflictos edípicos determinan otros 
aspectos del comportamiento, aparte del sexual. Por ejemplo, si un 
hombre sólo precisa un pequeño paso para obtener un grado 
académico alto y se niega a hacerlo sin ningún motivo racional, un 
psicoanalista diría que en su inconsciente tiene miedo de superar a 
su padre. 

Freud creía que la función del psicoanálisis era poner el incons¬ 
ciente bajo el dominio del preconsciente, y consideraba que el 
análisis de los sueños era el camino principal para el conocimiento 
del inconsciente. En un capítulo posterior hablaré de las complica¬ 
ciones y dificultades que existen para conseguir este objetivo. 

Hemos presentado lo que Freud consideraba «el más valioso de 
los descubrimientos que me ha tocado en suerte realizar». Es una 
construcción algo complicada, pero Freud la presentó en términos 
comprensibles, aunque imprecisos. Este material es el que conside¬ 
raremos en la última sección del libro. Mi opinión es que Freud 
realizó una contribución monumental al conocimiento humano 
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con su descubrimiento de la asociación libre, el análisis de la es¬ 
tructura de los sueños y la clarificación del inconsciente. Sin 
embargo, creo que los hallazgos neurocientíficos sugieren una 
organización de la mente inconsciente distinta de la que Freud 
estableció. 

Para cerrar este capítulo vamos a ver un episodio sorprendente 
en la vida de Freud que nos lleva a una vía de investigación que no 
volveré a tratar hasta haber presentado mi propia teoría sobre la 
organización del inconsciente. El episodio es el siguiente: En 1887, 
Freud conoció a Wilhelm Fliess, un médico berlinés de su misma 
edad. Fliess era un otorrinolaringólogo que había asistido por 
consejo de Breuer a una conferencia que Freud dio en la Universi¬ 
dad de Viena ese mismo año. Se hicieron buenos amigos, y su 
amistad continuó hasta 1900. Freud y Fliess se encontraban perió¬ 
dicamente para discutir ideas personales y científicas. Freud estaba 
desarrollando sus teorías científicas y las discutía detalladamente 
con Fliess. Este, por su parte, compartía la idea de Freud de que en 
último término se encontraría una explicación fisiológica para los 
fenómenos psicológicos, desarrollando él mismo algunas teorías 
propias. Una de sus teorías era que la nariz influía en una gran 
parte de la psicología humana. Había una «neurosis refleja» que 
provenía de la nariz y que afectaba a los músculos, el corazón, el 
estómago y, en especial, a los órganos reproductores. Otra de sus 
teorías era que el período menstrual de veintiocho días en la mujer 
y la presunta periodicidad de veintitrés días en el hombre se 
combinaban para explicar la sexualidad en hombres y mujeres, así 
como los ciclos periódicos en todas las cosas vivientes. A pesar de 
la naturaleza estrafalaria de estas ideas, Freud las tomaba en serio y 
consideraba a Fliess como un médico brillante. 

A lo largo de su época de amistad, Freud y Fliess intercambia¬ 
ron cientos de cartas. En ellas Freud contaba las vicisitudes de su 
vida y su carrera, y enviaba a Fliess los borradores preliminares de 
sus trabajos para someterlos a su crítica. Sólo disponemos de las 
cartas que Freud escribió a Fliess, ya que las de éste fueron 
destruidas por Freud. Éste intentó recuperar sus cartas a Fliess 
después de su muerte, pero fueron adquiridas por la princesa María 
Bonaparte, amiga y alumna de Freud, y en 1950 algunas de ellas 
fueron publicadas bajo el auspicio de un comité de seguidores de 
Freud, entre cuyos miembros figuraba su hija Ana. La correspon¬ 
dencia restante fue donada a la Librería del Congreso de EE.UU. 
con la condición de que no fuera hecha pública hasta el año 2000. 
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Sin embargo, en algunos casos se ha dado autorización a algunas 
personas para leer este material no publicado. 

En 1966, el psicoanalista Max Schur escribió un artículo titula¬ 
do A/gunos residuos diurnos adiciona/es al sueño tipo del psico¬ 
análisis, basado en la lectura de las cartas de Freud a Fliess no 
publicadas. Las cartas revelan que a finales de febrero de 1895, 
varios meses antes del sueño de Irma (23 de julio de 1895), Freud 
había pedido a Fliess que fuera a Viena a examinar a su paciente 
Emrria (Irma) para ver si sus síntomas somáticos eran de origen 
nasal. Fliess recomendó y llevó a cabo la intervención quirúrgica de 
los cornetes y los senos nasales de Emma y luego volvió a Berlín 
varios días después. En una carta a Fliess escrita el 4 de marzo de 
1895, Freud expone un problema: 

Querido Wilhelm: 

Realmente no podemos sentimos satisfechos con el estado de Emma; 
tiene hinchazones persistentes, que suben y bajan «como una avalancha», 
un dolor que hace indispensable la utilización de morfina y noches horri¬ 
bles. La secreción purulenta ha disminuido un poco desde ayer. Anteayer 
tuvo una hemorragia masiva, probablemente porque se le había despren¬ 
dido un trocito de hueso de! tamaño de un penique; llenó dos palanganas 
de sangre. Hoy presentaba una resistencia a la irrigación, y debido a que 
el dolor y e! edema había aumentado, me dejé persuadir para llamar a 
G. (Gersuny, un prominente cirujano vienes)... Él dijo que el paso (a la 
cavidad) se había cerrado considerablemente y que resultaba insuficiente 
para el drenaje. Insertó un tubo de goma y advirtió que sería necesario 
abrir el hueso si no se mantenía en su sitio. A juzgar por el olor, todo esto 
me parece correcto. Por favor, dame tu valiosa opinión. No deseo que la 
chica pase de nuevo por una operación... 

El siguiente paso fue explicado por Freud en su carta del 8 de 
marzo: 

Querido Wilhelm: 

Acabo de recibir tu carta y me dispongo a contestarla inmediatamente. 
Por fortuna, al fin veo el camino a seguir y me siento más tranquilo acerca 
de la señorita Emma, sobre la que puedo darte una información que 
probablemente te disgustará tanto como a mí: pero espero que lo superes 
tan pronto como lo he hecho yo. 

Te expliqué que las hinchazones y hemorragias no paraban y que de 
repente apareció un olor fétido junto a una dificultad para la irrigación (¿te 
había hablado de esto último?). Hice venir a Gersuny, quien procedió a 
insertar un drenaje, esperando que todo funcionaría bien si el flujo volvía a 
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salir. Por otra parte se comportó con cierta insolencia. Dos días más tarde 
fui despertado muy pronto por la mañana: había empezado a sangrar 
profusamente de nuevo, con dolor, etc. Recibí un mensaje telefónico de 
G[ersuny] de que no podría venir hasta la noche, así que cité a R. (un 
otorrinoíaringólogo) en casa de la señorita Emma. Nos encontramos a las 
doce del mediodía. Emma sangraba moderadamente por la nariz y por la 
boca; olía muy mal. R, limpió la zona alrededor del orificio, extrajo algunos 
coágulos de sangre que estaban pegados por encima y de pronto tiró de 
algo que parecía un hilo. Siguió tirando y, antes de darnos cuenta, había 
extraído como mínimo medio metro de gasa de la cavidad. A continuación 
salió un chorro de sangre. La paciente palideció, parecía que se le salían los 
ojos de las órbitas y no se le encontraba el pulso. Sin embargo, inmediata¬ 
mente después tapó la cavidad con gasa yodada y la hemorragia se detuvo. 
La operación duró aproximadamente medio minuto, pero fue suficiente 
para que la pobre criatura a la que teníamos echada quedara irreconocible. 
En estos momentos, o en realidad después, sucedió algo más. Cuando 
salió el cuerpo extraño lo comprendí todo y al toparme con la mirada de la 
paciente me mareé... 

No creo haberme asustado por la sangre; lo que ocurrió fue que me 
sentí muy impresionado en ese momento. Resulta que no habíamos sido 
justos con ella. No era en absoluto anormal, sino que un trozo de gasa 
yodada se había roto cuando sacaste la otra y había permanecido ahí 
durante catorce días, interfiriendo el proceso de curación, después de lo 
cual se había desprendido y había provocado la hemorragia. Una serie de 
pensamientos me invadieron a la vez: el hecho de que esta desgracia te 
hubiera ocurrido a ti, cómo reaccionarías al saberlo, qué iban a decir los 
demás, lo equivocado que había estado al presionarte para que operaras 
en otra ciudad, donde no podías seguir el postoperatorio, cómo, queriendo 
hacer lo máximo por esta pobre chica, había salido todo mal con el 
consiguiente peligro para su vida. Ahora ya lo he asimilado; en aquel 
momento no tuve la mente lo suficientemente clara para culpar a R. Eso se 
me ocurrió diez minutos más tarde; R. tendría que haber pensado en 
seguida; «Aquí hay algo; no lo estires o provocarás una hemorragia; pon 
algo dentro, llévala a Loew y efectúa una limpieza y un ensanchamiento 
(de la abertura de la cavidad; evidentemente el seno nasal).» Pero él estaba 
tan sorprendido como yo mismo. 

Ahora que ya lo he asimilado todo, sólo queda una gran compasión 
hacia mi «infortunada niña» [Schmerzenskind]. Verdaderamente, no debe¬ 
ría torturarte, pero tenía todas las razones para confiarte tal asunto e 
incluso más. Lo hiciste lo mejor que pudiste. La rotura de la gasa yodada 
no era más que un accidente de los que pueden suceder al cirujano más 
famoso y cuidadoso... Gfersuny] mencionó que él había tenido una expe¬ 
riencia similar y que desde entonces utilizaba compresas yodadas en vez 
de gasa (debes acordarte que así fue en tu propio caso). Desde luego, nadie 
te culpa en ningún sentido, ni tiene por qué. Y espero que te olvides lo más 
cánidamente posible v sólo te quede la nena como a mí. Ten ñor sequro 
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que en ningún momento perdí ia confianza en ti. Sólo quiero añadir que he 
estado dudando todo un día si te contaba todo esto o no; luego empecé a 
sentirme avergonzado y he aquí la carta. 

En realidad, la carta pone de manifiesto una serie de cuestiones 
alarmantes. Fliess había cometido un error imperdonable y Freud 
no dudó ni un momento en culpar al cirujano R., quien había 
contribuido a salvar la vida de Emma. El incidente no finalizó aquí. 
El 28 de marzo, Freud escribía; 

Querido Wilhelm: 

Antes que nada, lo que quieres saber: ella está bastante bien, muy 
calmada, sin fiebre y sin hemorragias. La compresa que se le puso hace 
seis días aún permanece dentro y esperamos no llevarnos nuevas sorpre¬ 
sas. Naturalmente, a partir de este último periodo está empezando a 
presentar nuevos síntomas histéricos que voy resolviendo. 

No me es difícil adivinar que tú tampoco estás bien. Espero que no sea 
por largo tiempo. Supongo que sabrás superarlo muy pronto... 

En cuanto a mí, no estoy mal, pero sí algo indispuesto. El pulso es tan 
irregular que parece impedir cualquier forma de bienestar completo. 

Y en un pasaje que revela el especial apego que sentía por 
Fliess, Freud escribe: 

En general te echo mucho de menos. ¿Soy realmente la misma 
persona llena de ideas y proyectos que era mientras tú estabas cerca de 
mí? Cuando me siento en mi escritorio por las noches, a menudo no se por 
dónde debería empezar. 

Ella, la señorita Emma, va bien; es una chica agradable y honesta y no 
nos culpa a ninguno de nosotros por lo ocurrido, y habla de ti con gran 
estima. 

Cuídate; ve informándome con detalle acerca de ti y escribe tú, ahora. 
En otro momento te abrumaré con cartas y escritos que te enviaré. Tu eres 
constante, yo no. 

Dos semanas más tarde, las cosas fueron a peor. El 11 de abril 
Freud escribía: 

Querido Wilhelm: 

Tiempos sombríos, increíblemente sombríos. Especialmente el asunto 
de Emma, que va de mal en peor. La última vez ya te informé que G. había 
examinado la cavidad bajo anestesia general, y después de palparla la 
encontró bien. Abrigamos nuevas esperanzas, y la paciente mejoraba 
gradualmente. Sin embargo, hace ocho días empezó a sangrar, a pesar de 
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llevar la compresa, cosa que no había ocurrido antes. Se le puso otra 
compresa. La hemorragia era mínima. Hace dos días se produjo otra he¬ 
morragia, también a pesar de la compresa, y ahora es más que abundan¬ 
te. Nueva compresa y otra vez sensación de impotencia. Ayer R. quería 
volver a examinar la cavidad. Por casualidad, Weil (otro cirujano) había 
sugerido una nueva hipótesis sobre la causa de ia hemorragia después de 
la primera operación (la que tú hiciste). En cuanto la compresa estuvo 
parcialmente fuera, hubo otra hemorragia, muy peligrosa, que yo presen¬ 
cié. No brotaba a chorros pero manaba fluidamente, aumentando con 
gran rapidez e inundándolo todo. Debe haber sido un vaso grande, pero 
¿cuál? y ¿dónde? Desde luego no podíamos ver nada y nos alegramos de 
que la compresa estuviera otra vez dentro. Añade a todo esto el dolor, la 
morfina, la desmoralización que resulta de esta clara impotencia médica y 
lo peligroso de la situación y podrás hacerte una idea del estado de la 
pobre chica. No sabemos qué se puede hacer. R. se ha resistido al sugerirle 
que realizara un ligamento de la arteria carótida. Por otro lado hay el 
peligro de que ahora aparezca fiebre. Me inquieta mucho que de una 
operación que se describía como inofensiva hayan podido derivarse tantas 
desgracias. 

Esta última frase era la primera indicación de que Freud podía 
culpar a Fliess por su error. El especialista Weil había criticado a 
Fliess por su operación y Freud había hecho notar suavemente que 
«la operación había sido descrita como inofensiva». 

Freud volvió a escribir a Fliess el 20 de abril: 

Querido Wilhelm: 

Naturalmente informé en seguida a R. sobre tu sugerencia con respec¬ 
to a Emma. Desde luego las cosas se ven de otra manera desde cerca, por 
ejemplo, la hemorragia. Puedo asegurarte que era imposible que un 
cirujano se sentara y no actuara ante lo que ocurrió. Era una hemorragia 
que parecía que proviniera de la arteria carótida. En medio minuto se 
hubiera desangrado hasta la muerte. Sin embargo, ahora va mejor. La 
compresa fue cuidadosa y gradualmente extraída. No hubo ningún contra¬ 
tiempo y ahora ella está bien. 

El que suscribe se siente aún muy mal, pero también se siente muy 
ofendido por el hecho de que tú estimes necesario tener un testimonio 
escrito de G. que te rehabilite. Incluso si G. tuviera la misma opinión que 
Weil respecto a tu capacidad, para mí sigues siendo la persona que puede y 
sabe curar, el prototipo de hombre en cuyas manos uno puede confiar su 
propia vida y la de su familia. Quisiera hablarte de mi pena y quizá pedirte 
un consejo sobre Emma, pero no te reprocho nada. Hacerlo hubiera sido 
estúpido, injustificado, y hubiera estado en clara contradicción con mis 
sentimientos... 
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Un año más tarde, en una carta a Fliess del 26 de abril de 1896, 
Freud se referiría de nuevo a Emma: 

En lo que respecta a Emma, podré demostrarte que estabas en lo 
cierto; sus hemorragias eran histéricas, debidas a deseos vehementes, 
probablemente fijados en su «período sexual»... 

Todo el incidente de la gasa yodada fue olvidado. La causa de 
las hemorragias de Emma había sido trasladada a la histeria. 

Schur hace la pregunta obligada; ¿Cómo es posible que en el 
exhaustivo análisis del sueño de Irma, Freud no hubiera hecho una 
asociación a este episodio traumático? Como recordará el lector, 
las asociaciones a Fliess se presentaban en conexión con la palabra 
«trimetílamina», que aparecía impresa en caracteres gruesos en el 
sueño. Pero estas asociaciones eran inocuas y halagadoras y no se 
mencionaba para nada la operación de Emma. 

La posibilidad de que Freud hiciera la asociación al episodio 
traumático y deliberadamente no la presentara en la discusión del 
sueño es considerada por Schur, pero la rechaza. Ello iría contra la 
honestidad de Freud y además, por qué se iba a meter Freud en una 
situación como esa cuando podría haber fácilmente elegido cual¬ 
quier otro sueño tipo sin esta complicación. Schur sugiere que el 
episodio de la operación de Emma no apareció en las asociaciones 
de Freud porque estaba reprimido y él no realizó con suficiente 
profundidad su propio análisis como para desvelarlo. Además, 
Schur comenta que si hubiera aparecido ello hubiera revelado a 
Freud que el deseo latente del sueño no era sólo quitarse sus culpas 
y cargarlas a Otto (quien dio una «inyección sucia») sino también 
quitar las culpas a Fliess y echárselas a Otto. Schur escribe: 

No era sólo su propia disculpa lo que Freud obtenía; probablemente el 
motivo más poderoso para la constelación del sueño era la necesidad de 
disculpar a Fliess de la responsabilidad por las fatales complicaciones 
de Emma, 

Schur pregunta por qué eso era tan importante, y concluye que 
era el resultado de la dependencia emocional de Freud hacia Fliess, 
y que puede considerarse un ejemplo de transferencia, una relación 
que ocurre entre el paciente psicoanalizado y el analista. (Existe, sin 
embargo, la posibilidad de que Freud creyera que el sueño de Irma 
era el sueño tipo ideal y que, convencido de su interpretación, 
deliberadamente excluyera su asociación al error quirúrgico de 
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Fliess —puesto que el incidente era embarazoso para Fliess—, y 
juzgara que no era importante en la interpretación. Freud, en los 
comentarios finales al sueño de Irma [pág. 94] afirma que se toma 
la libertad de no presentar ciertas asociaciones suplementarias de 
naturaleza personal.) 

Sea o no correcta la explicación de Schur, sus revelaciones 
transforman el sueño tipo de Freud, que pasa de ser una demostra¬ 
ción del análisis de un sueño a constituir un ejemplo de las dificulta¬ 
des que encierra la interpretación de los sueños. De acuerdo con mi 
propia hipótesis en la tercera sección de este libro, veremos que el 
sueño de Irma y el lapsus de Freud pueden ser explicados de una 
manera diferente. 

La interpretación de los sueños fue sólo un primer paso. En los 
años siguientes, Freud revisó considerablemente sus teorías. Otros 
hombres y mujeres, llevados a la práctica del psicoanálisis por los 
descubrimientos de Freud, hicieron sus propias observaciones y 
formularon sus propias teorías sobre la función psíquica. En el 
capítulo siguiente consideraremos algunos de estos descubrimien¬ 
tos posteriores, a fin de poder establecer una base psicológica 
adecuada para una posterior comparación con los hallazgos de la 
neurociencia. 


V AVANCES POSTERIORES 


En el medio siglo que siguió a La interpretación de los sueños , 
el psicoanálisis, bajo la dirección de Freud la mayor parte del 
tiempo, se convirtió en un movimiento a nivel mundial. No sólo 
pasó a ser la comente dominante en psiquiatría, sino que también, 
a través de su incorporación a la literatura y a las otras ramas de la 
cultura, cambió la idea que el hombre occidental tenía de sí mismo. 

A continuación veremos tres aspectos del psicoanálisis que se 
entrelazan en su historia: en primer lugar, un cuerpo teórico, 
escrito en su mayor parte por Freud; en segundo lugar, un método 
de investigación y terapia que cambió con el tiempo el enfoque y el 
tipo de persona a quien se aplicaba; y en tercer lugar, una organiza¬ 
ción, una asociación internacional de psicoanalistas ligados a Freud, 
con unas reglas propias y estrictas, con revistas psicoanalíticas 
y con una doctrina oficial. Conforme vayamos desarrollando estos 
aspectos, veremos que determinados fenómenos psicológicos se 
manifiestan con claridad y podremos considerarlos como nuestros 
datos psicoanalíticos. 

Las cosas avanzaron con lentitud después de la publicación de 
La interpretación de los sueños. El libro fue reseñado en diversas 
revistas médicas especializadas; en algunos casos comentarios 
muy favorables, y en otros, escépticos. En la prensa aparecieron 
también algunas opiniones de uno u otro signo. El libro no se 
vendió bien, pues era difícil de leer, y Freud apenas era conocido. La 
comunidad médica de Viena reaccionó ante los escritos de Freud 
de este período (Estudios sobre la histeria y La interpretación de los 
sueños) bien con cierta perplejidad tolerante, o bien opinando que 
sus puntos de vista no debían tomarse en serio. Sin embargo, no se 
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escandalizó por las explicaciones de Freud en materia sexual. La 
publicación en 1886 de la obra del psiquiatra austríaco Richard 
von Krafft-Ebing Psicopatía sexual , basada en diversos casos histó¬ 
ricos de individuos sexualmente anormales, ya había habituado al 
mundo médico a las desviaciones sexuales. La obra de Krafft-Ebing 
pronto alcanzó un público más amplio, y hada 1900 se publicaron 
en Austria y Alemania muchas novelas y libros populares cuyo 
tema era la sexualidad Aunque Krafft-Ebing creía que las teorías 
sobre la sexualidad infantil {expuestas en Estudios sobre ¡a histeria ) 
«sonaban como un cuento de hadas científico», ello no le impidió 
proponer a Freud para el cargo de profesor extraordinario de la 
Universidad de Viena, que se le concedió en 1902. En general, 
la comunidad médica toleraba a Freud. La reacción del público fue 
algo más severa: en una sociedad tan convencional como la viene- 
sa, los libros de Freud parecían obscenos, y se compadecía a su 
esposa Marta por tener un marido con ideas tan repugnantes. Pero 
la oposición más fuerte por parte de todos los estratos sociales, 
incluido el científico, llegaría más tarde. 

Durante aquel período, Freud dedicó todo su tiempo a psico- 
analizar a sus ocho pacientes y a escribir. Pronto publicaría otros 
tres libros: Psicopatología de ¡a vida cotidiana, sobre la base in¬ 
consciente de los lapsus linguae y los lapsus de memoria, El genio y 
su relación con el inconsciente, y Tres aportaciones a una teoría 
sexual, en el que presentaba su teoría sobre la sexualidad infantil. 
Por su cargo en la Universidad, Freud podía dar allí todas las 
conferencias que quisiera. Aprovechó dicha oportunidad para ex¬ 
poner sus puntos de vista, con el estilo persuasivo que le caracteri¬ 
zaba, ante el público que acudía a escucharle. Debido al material 
inconsciente que observaba y analizaba constantemente en sus 
pacientes, Freud estaba convencido de que había descubierto uno 
de los grandes secretos de la naturaleza, y estaba firmemente deci¬ 
dido a seguir sus investigaciones sobre el inconsciente y a desarro¬ 
llar sus ideas. En una carta de esa época dirigida a Fliess, se 
describía a sí mismo como un «conquistador», con toda la «curiosi¬ 
dad, el atrevimiento y la tenacidad de ese tipo de hombres». 

Freud atendía a pacientes que venían de todas partes de Euro¬ 
pa. Era el médico a quien se acudía en última instancia en los casos 
que otros no sabían cómo tratar. El nombre de Freud empezó a ser 
conocido localmente, y atraía tanto a médicos como a personas 
fuera de la profesión que querían aprender sus métodos. Alfred 
Adler y Wilhelm Stekel eran dos médicos de medicina general de 
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Viena que se dirigieron a Freud después de haber leído La interpre¬ 
tación de los sueños. En 1902, Stekel sugirió a Freud que organiza¬ 
ra un grupo de debate. La idea gustó a Freud, que poco después 
invitó a dos doctores que asistían a sus conferencias para que se 
sumaran a las reuniones que celebraba en su casa, con Stekel y 
Adler, los miércoles por la noche. En 1906 este grupo quedó 
institucionalizado con el nombre de Sociedad Psicoanalítica de 
Viena, y en 1911 se convirtió en la sección vienesa de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional. 

El grupo del miércoles por la noche llegó a contar con unos 
veinte miembros. Algunos eran sólo observadores (había un perio¬ 
dista y un pintor), pero la mayoría estaban allí para hacer de las 
teorías de Freud su propia causa. Max Graf, un musicólogo que 
asistía a las reuniones, describió el ambiente de las mismas como el 
de la fundación de una religión. Freud era el profeta, y sus alumnos, 
inspirados y convencidos, sus apóstoles. Freud organizaba su gru¬ 
po para la batalla que aún tenían que librar contra la oposición de 
la sociedad. Nadie debía desviarse de sus enseñanzas para que no 
se debilitara su posición. Graf comentaba: «Tan bueno y considera¬ 
do como era en su vida privada, Freud se mostraba, sin embargo, 
duro e implacable en la exposición de sus ideas. Cuando discutía 
temas científicos, era capaz de romper con sus amigos más íntimos 
y más sinceros.» 

La Sociedad Psicoanalítica de Viena aún estaba en activo en 
1921. Por aquel entonces asistía a las reuniones Abram Kardiner, 
un joven psiquiatra americano que estaba siendo analizado por 
Freud (y que más tarde sería cofundador de la Columbia University 
School of Psychoanalysis), y que describió una atmósfera parecida 
a la de los primeros tiempos: 

Las reuniones de la Sociedad Psicoanalítica de Viena eran entreteni¬ 
das al máximo, especialmente la parte de la noche que se dedicaba a la 
discusión. Era entonces cuando Freud demostraba su poder sobre la gente 
y su gran dominio de la materia. 

Kardiner describió un incidente en concreto. Un miembro de la 
sociedad acababa de publicar un libro sobre hipnosis, y hubo 
muchas críticas y acaloradas discusiones acerca de lo que Freud 
había escrito sobre el particular: 

Hubo grandes discusiones... sobre lo que Freud había dicho aquí, lo 
que Freud había dicho allí... Después de discutir durante aproximadamente 
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una hora y media, Freud les llamó al orden, y habló en los siguientes 
términos: «Caballeros, ustedes no me tienen ningún respeto. ¿Por qué me 
tratan como si ya hubiera muerto? Aquí están ustedes sentados, citando lo 
que yo dije en diversos escritos, los pros y los contras. Yo estoy presidiendo 
la mesa y nadie se digna preguntarme “¿Qué es lo que quería usted decir 
exactamente?”.» Y añadió: «Me siento ofendido y me preocupa esta acti¬ 
tud, porque, si esto es lo que hacen mientras estoy todavía entre ustedes, 
puedo imaginar fácilmente lo que sucederá cuando esté realmente muer¬ 
to.» Después de este reproche, Freud suspendió la reunión bruscamente. 

La Sociedad de Viena era el dominio de Freud, y en el grupo no 
tenía oposición intelectual alguna. Como veremos, cuando surgía 
alguna discrepancia, el resultado era inevitablemente la claudica¬ 
ción de quien mantenía dicho punto de vista. 

Entre 1902 y 1908 las obras de Freud alcanzaron repercusión 
internacional, y un pequeño grupo de psiquiatras extranjeros fue 
conquistado por sus ideas. Entre ellos se encontraban Ernest Jones 
en Inglaterra, Abraham Brill en Estados Unidos, Karl Abraham en 
Alemania, Sandor Ferenczi en Hungría y Cari Jung en Suiza. 

Cuando en 1900 apareció La interpretación de los sueños, Jung 
era un psiquiatra de veinticinco años que trabajaba en el hospital 
psiquiátrico Burghólzli, de Zurich. Era suizo y de familia religiosa 
{su padre era pastor en una pequeña ciudad). Jung había estudiado 
medicina en ta Universidad de Basilea, entre 1895 y 1900, y luego 
había ido directamente como residente al hospital Burghólzli. Se 
trataba de un gran hospital, que albergaba a unos 3.000 enfermos 
mentales de todo tipo. Eugen Bleuler, su director, era un psiquiatra 
excepcionalmente capacitado, muy dedicado a sus pacientes y muy 
respetado en los círculos médicos; fue Bleuler quien introdujo el 
término esquizofrenia, y quien describió de manera definitiva esta 
enfermedad. En sus primeros años de residente, Jung leyó La 
interpretación de ¡os sueños y los Estudios sobre la histeria, y 
sintió gran curiosidad por los descubrimientos de Freud. Había 
podido comprobar por sí mismo las represiones y los procesos 
mentales inconscientes en los tests que pasaba en Burghólzli a 
pacientes esquizofrénicos e histéricos. Por sugerencia de Bleuler, 
Jung había empezado a utilizar el test de asociación de palabras 
desarrollado por el psicólogo alemán Wilhelm Wundt. En este test 
se le presentaba al paciente una palabra y se le pedía que respon¬ 
diera con la primera palabra que se le ocurriera. Jung comprobó 
que el tiempo que se tardaba en contestar era variable, y que era 
más largo cuando la asociación le resultaba desagradable al pa- 
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dente. Observó también que las palabras que tenían un tiempo de 
reacción más largo iban asociadas a una constelación o complejo 
de recuerdos que el paciente había reprimido, En los enfermos 
histéricos dicho complejo estaba relacionado con alguna herida 
antigua y secreta, y podía ser eliminado si se conseguía que el 
paciente se enfrentara a ella —un descubrimiento similar al de 
Freud—, mientras que en los esquizofrénicos los complejos eran 
irreversibles. 

Con la aprobación de Bleuler, Jung y otros residentes empeza¬ 
ron a utilizar el psicoanálisis en Burghólzli. Bleuler y Jung estaban 
muy interesados en evaluar la teoría de Freud, que ofrecía algunas 
bases racionales sobre la enfermedad mental, así como un método 
para aliviarla. Aparte del tratamiento individual que se daba a los 
pacientes, en Burghólzli se organizaban conferencias y charlas. En 
1906, Jung envió a Freud un ejemplar de un libro suyo, publicado 
recientemente, acerca de sus estudios sobre las asociaciones de 
palabras. Ese mismo año, en un congreso de psiquiatría, Jung 
defendió la teoría de Freud sobre la histeria. Como un presagio de 
acontecimientos posteriores, en aquella ocasión Jung expresó un 
punto de vista similar al de Josef Breuer, es decir, la idea de que 
verdaderamente había en la histeria una base sexual, que general¬ 
mente se subestimaba, pero que no era ésta la única causa. 

Jung conoció personalmente a Freud a principios de 1907. 
Más tarde explicaría que en esa primera entrevista conversaron 
durante trece horas. El resultado de ese encuentro fue una alianza 
entre los dos. Jung se uniría a la causa y sería el heredero de Freud. 
Desde el punto de vista de Freud, era una suerte que Jung se uniera 
a sus filas. Freud no se sentía a gusto en su postura solitaria fuera 
del estab/ishment médico. Pero ahí estaba el mismísimo establish- 
ment, en las personas de Jung y Bleuler, reconociendo su trabajo. 
Por su parte, Jung veía en Freud a un gran personaje que había 
realizado un gran descubrimiento. 

Había además otra razón para el entusiasmo de Freud. El 
psicoanálisis era un movimiento judío: Freud era judío, como lo 
eran también la mayoría de sus seguidores vieneses. Freud temía 
que la causa en la que tanta fe tenía, y que ya empezaba a ser 
atacada en su contenido, pudiera ser aplastada injustamente por el 
antisemitismo. En su alianza con Jung vio la oportunidad de 
superar este obstáculo y lograr que el psicoanálisis fuera apreciado 
por sus propios méritos. Freud era veinte años mayor que Jung 
—cuando se conocieron tenía cuarenta y nueve años y Jung veinti- 
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nueve—, y en estas circunstancias vio en él a su sucesor natural. 
Había diferencias evidentes entre los dos con respecto a la impor¬ 
tancia que concedían a la sexualidad infantil y a otros aspectos, 
pero ambos prefirieron minimizarlas. Durante su encuentro, Jung 
sugirió organizar al año siguiente un congreso para todos aquéllos 
interesados en el psicoanálisis. Freud estuvo de acuerdo, y Jung 
procedió a preparar la primera reunión de un congreso internacio¬ 
nal para psicoanalistas, que se celebraría en Salzburgo en 1908. 
Durante este congreso, en el que Freud presentó la ponencia más 
importante, se acordó fundar una organización internacional. Se 
decidió también publicar un anuario, con Jung como editor y Freud 
y Bleuler como directores. 

La fama de Freud iba en aumento, y en 1909 fue invitado a 
Estados Unidos para exponer personalmente sus teorías con oca¬ 
sión del veinte aniversario de la fundación de la Clark University en 
Worcester, Massachusetts. Como parte de la celebración, G. Stan¬ 
ley Hall, un psicólogo americano de gran renombre y presidente de 
dicha Universidad, pidió a Freud que diera una serie de conferen¬ 
cias. Freud viajó a América acompañado de Jung y de Sandor 
Ferenczi, su colega húngaro. Además de los psicoanalistas euro¬ 
peos citados, asistieron los norteamericanos Abraham Brill y Er- 
nest Jones, quienes se habían establecido en Toronto. Estaban 
presentes los más destacados representantes de la psiquiatría, la 
psicología y otros sectores académicos de América, entre ellos el 
psiquiatra Adolf Meyer, el psicólogo William James y el antropólo¬ 
go Franz Boas. Freud dio cinco conferencias —sus Cinco conferen¬ 
cias sobre psicoanálisis — en las que explicó su anterior asociación 
con Breuer, y cómo sus observaciones le habían llevado a la teoría 
del inconsciente y de la sexualidad infantil. Recibió una mención 
honorífica, al igual que Jung. En su biografía de Freud, Jones relata 
la emoción de éste al pronunciar las primeras palabras del discurso 
de aceptación: «Éste es el primer reconocimiento oficial de nuestros 
esfuerzos.» 

Hago una pausa aquí para poner al corriente al lector sobre el 
desarrollo de las ideas de Freud, y para resumir las últimas amplia¬ 
ciones que hizo de su esquema teórico. Freud fue un autor muy 
prolífico, y se mantuvo activo casi hasta su muerte, ocurrida en 
1939; sus obras completas ocupan 23 volúmenes. En Tres ensa¬ 
yos sobre sexualidad, obra publicada en 1905, y en trabajos poste¬ 
riores, Freud desarrolló su teoría de la libido, que había introducido 
en trabajos anteriores. El concepto de libido, basado en una analo¬ 
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gía con la física de su época, implicaba la existencia de una cantidad 
determinada de energía psíquica, que podía activar una u otra 
actividad mental*. La actividad dominante es la sexual, pero la 
energía puede orientarse en otra dirección. En los escritos psico- 
analíticos se ha definido también la libido como un flujo que puede 
ser reprimido, descargado o transferido de una expresión psíquica 
a otra. En opinión de algunos psicoanalistas, la teoría de la libido es 
muy vaga y no ha resultado productiva. Otros han creído que el 
concepto es válido dentro de su concepción de la función psicológi¬ 
ca. En mi opinión, no debe considerarse la libido como un hallazgo 
psicológico explicable a partir de la fisiología cerebral, y no parece 
que sus propiedades estén claramente establecidas. 

He introducido el tema de la libido en este punto para poder dar 
al lector una idea acerca de este importante concepto freudiano, 
puesto que no lo trataré más adelante en mi hipótesis. Dicho esto, 
podemos volver a la teoría de Freud sobre la sexualidad infantil. 
Según Freud, el recién nacido obtiene placer con la excitación de 
determinadas partes de su cuerpo, las llamadas zonas erógenas. 
Dichas zonas son los genitales, la boca, el ano y otras regiones de la 
piel. El placer sensual del niño (sexual desde el punto de vista de 
Freud) se centra en cada una de estas zonas siguiendo una secuen¬ 
cia —oral, anal y genital— a medida que el niño madura. La fase 
genital, con la consiguiente sexualidad adulta normal, no se conse¬ 
guirá si, por alguna razón, se produce una fijación en una fase 
anterior. Incluso habiéndose logrado la fase genital, puede darse en 
un individuo concreto una predisposición a volver en determinadas 
ocasiones a una fase anterior. Además, aunque la sexualidad 
adulta no esté del todo alterada, pueden aparecer en el adulto un 
conjunto de rasgos de carácter que se derivan de la fase oral o anal 
del desarrollo. Así, Freud describe el carácter erótico-anal como 
ordenado, ahorrador y obstinado. Basándose en sus observaciones 
psicoanalíticas, explica que esto estaba frecuentemente relaciona- 


En palabras de Freud, escritas en 1894: «Me gustada finalmente tratar durante un 
momento de la hipnosis, que he utilizado al exponer las neurosis de defensa. Me refiero a la 
concepción de que entre las fundones psíquicas hay algo que debe diferenciarse (cierta cantidad 
de afecto, de excitación, algo que tiene todos los atributos de una cantidad —si bien no tenemos 
medios para medirla— algo que es capaz de aumentar, disminuir, deplazarse y descargarse y que 
se extiende sobre las huellas amnésicas de una idea como una carga eléctrica sobre la superficie 
del cuerpo. Podemos aplicar esta hipnosis, que por cierto ya se halla bajo nuestra teoría de la 
abreacción s en el mismo sentido que el físico emplea el concepto de una corriente de fluido 
eléctrico. Por el momento se justifica por su utilidad para correlacionar y explicar condiciones 
psíquicas diversas.» Rieffí «The Defense Neuro-psychosis», op. cít. p, 80. 
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do con una predisposición infantil a permanecer largo tiempo en el 
asiento del retrete y obtener placer en la defecación. j 

Freud dijo además que los acontecimientos psíquicos se regula¬ 
ban de acuerdo con el «principio del placer». En su opinión, cual¬ 
quier proceso psicológico se originaba en un estado de tensión 
desagradable, y la psique buscaba una vía que redujera la tensión a 
un nivel óptimo. En 1920, en un ensayo titulado Más allá del 
principio del placer , Freud modificó sustancialmente su teoría. La 
[ Guerra Mundial trajo consigo las neurosis traumáticas de los 
hombres que habían luchado en las trincheras. Estos hombres 
tenían sueños repetitivos, en los que revivían experiencias traumá¬ 
ticas, y que no podían encasillarse en la teoría de Freud de la 
satisfacción de un deseo. Freud introdujo el concepto de «compul¬ 
sión de repetición», que consideró más fundamental que el princi¬ 
pio del placer. Esta compulsión explicaba los sueños traumáticos, 
así como los ataques histéricos en los que se repetían hechos 
desagradables. El sueño era entendido como «un esfuerzo para 
dominar retrospectivamente el estímulo —hecho traumático— a 
base de producir la ansiedad, cuya omisión era la causa de la 
neurosis traumática; es decir, dominar el hecho deteriorándolo en 
el sueño, en lugar de experimentarlo sin estar preparado, como 
ocurrió originalmente». 

En aquella época Freud había identificado el importante proce¬ 
so de la transferencia , por la cual los pacientes que son psicoana- 
lizados desarrollan una fuerte unión emocional con el analista, que i 
puede tomar la forma de amor u odio, a veces alternadamente. El ■ 
analista pasa a ser el principal protagonista en los sueños del 
paciente, y éste tiende a revivir en el análisis las primeras relaciones 
con sus padres, siendo el analista un sustituto de uno de ellos. 
Freud vio esto como otra manifestación de la «compulsión de 
repetición». 

En el marco de la teoría del instinto, la libido, cuya finalidad 
sería la obtención de placer, resultaba inadecuada para explicar la 
repetición de hechos dolorosos, tales como los sueños traumáticos. 

Para llenar ese vacío, Freud introdujo un nuevo concepto, el instin¬ 
to de muerte. Entre los instintos libidinosos (ahora llamados «Eros») 
y el instinto de muerte, este último era el más fundamental. Había 
«una tendencia innata en la materia orgánica viviente que la impul¬ 
saba hacia el restablecimiento de su condición anterior» («el objeti¬ 
vo de la vida es la muerte»). Del instinto de muerte deriva Freud un 
impulso de agresividad primario. (Anteriormente había explicado 


la agresividad como un aspecto de la libido.) El postulado del ins¬ 
tinto de muerte, en apariencia basado únicamente en ia necesi¬ 
dad de acomodar su marco teórico a sus nuevas observaciones, fue 
muy criticado, incluso entre los más devotos seguidores de Freud. 

La última revisión importante de sus teorías fue presentada por 
Freud en 1923, en su obra El Yo y el Ello. La clasificación de la 
actividad mental en las categorías de consciente, preconsciente e 
inconsciente no le parecía ya suficiente. Introdujo tres entidades 
psíquicas nuevas, el «yo» el «superyó» y el «ello». El «yo» (o ego) 
denotaba la entidad a través de la cual el individuo se da cuenta de 
su propia existencia y de la existencia del mundo exterior. Si Freud 
hubiera identificado el yo con el dominio de la conciencia (y quizá 
de la preconciencia), el superyó también con el dominio de la con¬ 
ciencia y el ello con el inconsciente, ia nueva clasificación podría 
haber sido una obra acabada sin incidentes. Sin embargo, no 
hubiera sido coherente con otras partes de su teoría. Para mante¬ 
ner la teoría de los sueños como satisfacción de un deseo, Freud 
había explicado en La interpretación de los sueños que éstos eran 
deseos masoquistas inconscientes; y ahora, en esta nueva obra, se 
convertían en deseos de la conciencia o superyó. Estos deseos del 
superyó eran inconscientes, ya que el individuo no sabía el por qué 
del carácter punitivo de su sueño. Así, mientras una parte del 
superyó era consciente (los sentimientos de culpa reconocidos), 
otra parte era inconsciente. De forma similar, Freud situaba una 
gran parte del yo en el inconsciente. Así, la censura inconsciente 
encargada de la represión era parte del yo: la represión era un 
mecanismo que utilizaba el yo para defenderse a sí mismo contra 
los impulsos del ello. Por último, el ello era la piedra angular del 
inconsciente, una olla hirviente de excitación, pasiones no domina¬ 
das e instintos destructivos. 

Freud veía el ello como la fuente de energía de toda la psique, el 

gran «pantano de la libido». A medida que el niño se desarrollaba, 
el yo surgía del ello. Así: 


El yo, después de todo, sólo es una parte del ello que ha sido oportuna¬ 
mente modificada por la proximidad del mundo exterior, con sus amena¬ 
zas de peligro. Desde un punto de vista dinámico, es débil, ha pedido 
prestadas sus energías al ello... En conjunto, el yo tiene que cumplimentar 
las intenciones del ello, y cumple su tarea buscando las circunstancias en 
que mejor se pueden realizar esas intenciones. La relación del yo con el ello 
puede compararse a la de un jinete y su caballo. El caballo proporciona 



128 


129 


LA MENTE 


la energía locomotriz, mientras que el jinete tiene el privilegio de decidir la 
meta y guiar el movimiento del potente animal. Pero con mucha frecuencia 
se da una situación entre el yo y el ello que no es precisamente la ideal, la 
del jinete que se ve obligado a guiar al caballo por el sendero que el anima! 
ha elegido. 

Hay un proverbio que dice que no se debe servir a dos amos al 
mismo tiempo. E! pobre yo aún lo tiene peor: sirve a tres amos 
severos, y hace lo posible para que exista una armonía entre las 
exigencias y las peticiones de cada uno de ellos... Sus tres amos 
tiranos son: el mundo exterior, el superyó y el ello. Si vemos los 
esfuerzos del yo para satisfacer a los tres simultáneamente —o más 
bien, para obedecerlos simultáneamente— no podemos lamentar¬ 
nos de haberlo personificado y haberlo establecido como un orga¬ 
nismo separado. Se encuentra sitiado por tres bandas, amenazado 
por tres tipos de peligro ante los cuales, si se le presiona, reacciona 
con ansiedad. Como veremos, el compromiso entre el yo y sus 
defensas (materia de estudio de la psicología del yo) es el principal 

objetivo del psicoanálisis actual. 

Por muy atractivos que resulten algunos de los conceptos de 
Freud, hubo evidentemente, en opinión de la mayoría de psicoana¬ 
listas, un exceso de teoría, como por ejemplo el instinto de muerte. 
El resultado fue una mezcla de observaciones y de hipótesis super¬ 
puestas, de la que deberemos seleccionar aquellas partes que 
honradamente nos sirvan como datos psicológicos para nuestro 
objetivo. 

Volviendo a la historia del psicoanálisis, después de su viaje a 
América, el siguiente paso de Freud fue organizar su propio movi¬ 
miento. La Asociación Psicoanalítica internacional se formó duran¬ 
te un congreso celebrado en Nuremberg en 1910; por iniciativa de 
Freud, y a pesar de las objeciones del Círculo de Viena, Jung fue 
elegido presidente. Unos meses después de formarse esta asocia¬ 
ción se produjo la primera de lo que después seria una serie de 
deserciones. Eugen Bieuler, director de Burghólzli, aunque conti¬ 
nuaba creyendo en los descubrimientos de Freud, dimitió porque 
consideraba poco científica su actitud de no admitir opiniones 
discrepantes dentro de la asociación. Las opiniones de Bieuler 
aparecen reflejadas en una bella carta enviada a Freud: 

Científicamente no entiendo todavía por qué es tan importante para 
usted que se acepte el edificio entero (del psicoanálisis). Pero recuerdo que 
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ya le dije en una ocasión que, al margen de la importancia de sus logros 
científicos, psicológicamente le considero un gran artista. Desde este 
punto de vista, es comprensible que usted no quiera que su obra de arte 
sea destruida. En el arte una unidad no puede ser dividida. En la ciencia ha 
hecho usted un gran descubrimiento que no desaparecerá. Lo de menos es 
qué parte de su descubrimiento sobrevivirá. 

En el plazo de un año Freud obligó a dimitir a Alfred Adler, 
miembro fundador de la Sociedad de Viena, y a otras cinco perso¬ 
nas que simpatizaban con las ideas innovadoras de éste, que 
constituían la primera reformulación de las teorías de Freud. Adler 
no colocaba ai paciente echado en un sofá de espaldas al analista, 
sino que se sentaba en una silla frente a él. Aunque pueda parecer 
que con este modo de situarse la asociación libre podría verse 
limitada, rastreando los recuerdos y los sueños Adler obtenía de 
sus pacientes un material inconsciente similar ai de Freud. Sin 
embargo, las interpretaciones de Adler eran diferentes. Para él, el 
niño veía la vida como una lucha, primero por la seguridad y más 
tarde por el poder, y desarrollaba estrategias para estos objetivos. 
El complejo de Edipo no se daba en todos los niños. Cuando tenía 
lugar, era el resultado de un mimo excesivo por parte de la madre, y 
no constituía tanto una atracción sexual hacia ésta como una lucha 
de poder en la que el niño intentaba estar por encima del padre; en 
caso de que el exceso de mimo fuera por parte del padre, el niño 
tendría más preferencia por él. El niño malcriado era precoz desde 
el punto de vista sexual porque no había aprendido a negarse nada 
a sí mismo. El placer sexua que el niño asociaba a su madre era 
secundario a la satisfacción que sentía por el hecho de dominarla. 
Adler creía que Freud se había fijado en el niño mimado, había 
elaborado la dinámica inconsciente de su lucha por la gratificación 
sexual y había creído que esta dinámica era universal. Pero la lucha 
por la gratificación sexual sólo era una de las muchas variedades 
de lucha, y no constituía la motivación central de todas las per¬ 
sonalidades. 

Adler introdujo el término «complejo de inferioridad». En la 
lucha por la supervivencia y el poder, el niño puede experimentar 
sentimientos muy profundos de inadecuación e inferioridad. Di¬ 
chos sentimientos pueden provenir de una «inferioridad orgánica» 
o bien ser consecuencia de una falta de cariño o de una tendencia a 
ridiculizar los sentimientos del niño por parte de los padres. (El 
origen de la idea de «inferioridad orgánica» de Adler era evidente: a 
ios dos años padeció raquitismo, y después estuvo enfermo duran- 
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te un tiempo.) Una reacción a estos sentimientos de inferioridad 
podían ser unas fantasías de superioridad exaltadas e idealistas. 

Adler creía que la forma de adaptación de un individuo a la vida* 
el «prototipo», quedaba establecida básicamente a la edad de cua¬ 
tro años, y era difícil que cambiara después. No obstante, el objetivo 
de la «terapia individual» de Adler era ayudar en esta adaptación a 
la vida, analizando los sentimientos de inferioridad y fomentando la 
valentía. Con esta finalidad analizaba los recuerdos de la infancia. 
Creía que los sueños eran un reflejo de lo que ocurría en la vida del 
sujeto cuando estaba despierto, y que ponían de manifiesto los 
problemas del individuo y los intentos de éste por adaptarse a la 
«situación vital». Al igual que Freud, Adler encontró resistencia y 
transferencia en todos sus pacientes, pero lo consideraba esto 
como un obstáculo para el tratamiento, que debía erradicarse. 
Adler subrayó también otro aspecto de la adaptación, la capacidad 
del individuo para relacionarse con la comunidad. Más adelante 
veremos que las ideas de Adler vuelven a aparecer en las teorías 
psicoanalistas neofreudianas de los años 30 y 40, y que los psico¬ 
analistas freudianos, a través de la psicología del yo, fueron a parar 
a las mismas ideas. 

El trabajo de Adler puede haber contribuido a una nueva 
interpretación de la personalidad humana, pero para nuestro pro¬ 
pósito de establecer un cuerpo de observaciones psicológicas que 
podamos considerar válidas, sus conclusiones no añaden mucho 
a lo que hemos dicho hasta ahora. Los conceptos de recuerdos 
inconscientes, complejo de Edipo, resistencia (represión) y transfe¬ 
rencia ya han sido comentados antes. 

La siguiente deserción, que causó un gran disgusto a Freud, fue 
la de Jung, y la razón fue de nuevo una discrepancia en la interpre¬ 
tación, que se transformó en una enemistad personal. Jung, enton¬ 
ces presidente de la Asociación Psicoa na lírica Internacional, formu¬ 
laba sus propias teorías y se mostraba en contra de la sexualidad 
infantil. A modo de ejemplo, Jung reducía el papel sexual del 
complejo de Edipo al de una demanda del cariño de la madre y 
del padre. El 14 de noviembre de 1912, cuando Jung acababa de 
regresar de un segundo viaje a Estados Unidos, donde había 
expuesto sus puntos de vista, Freud le escribía: 

Querido doctor Jung (toda la correspondencia anterior venía encabe¬ 
zada por «Querido amigo»): 

No le saludo ya a su vuelta de América tan cariñosamente como la 
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última vez en Nuremberg —usted ha logrado hacerme perder esa costum¬ 
bre—, pero sí con considerable simpatía, interés y satisfacción por su éxito 
personal. Muchas gracias por sus novedades acerca del estado de cosas en 
América, Sin embargo, sabemos que la lucha no se decidirá allí. Con sus 
modificaciones ha disminuido usted mucho ia oposición, pero eso no 
debería inscribirlo en su lista de méritos, pues usted sabe que cuanto más 
se aleje de las novedades psicoanalíticas, tanto más seguro estará usted del 
aplauso, y menos resistencias encontrará. 

La respuesta de Jung fue: 

15 de noviembre de 1912 

Querido profesor Freud: (su encabezamiento habitual): Su carta de 
hoy despierta en mí una actitud (psicoanalítica), que en el momento actual 
parece ser la única correcta. Mantendré mi orientación sin dejarme intimidar. 

Más tarde hubo un encuentro con un intento de reconciliación, 
y luego varias cartas, en las que Jung insistía aún más en lo que él 
consideraba falta de apreciación de sus logros por parte de Freud, 
y sus esfuerzos por mantener el control. En una carta del 18 de 
diciembre de 1912, Jung se mostraba virulento en su ataque a 
Freud: 

18 de diciembre de 1912 

Querido profesor Freud: 

¿Me permite decirle unas palabras en serio? Reconozco la ambivalen¬ 
cia de mis sentimientos hacia usted, pero tiendo a considerar la situación 
de un modo honrado y absolutamente decente, Si duda usted de ello, es 
culpa suya. Pero querría señalarle que su técnica de tratar a sus alumnos 
como a sus pacientes constituye un error. Con ello crea usted hijos 
esclavizados o descarados fatuos (Adler-Stekel y toda la desvergonzada 
banda que se extiende por Viena). Soy lo bastante objetivo como para 
advertir su truco. Va usted husmeando todas las acciones sintomáticas en 
su entorno, y así rebaja usted a cuantos le rodean al nivel de hijos e hijas 
que admiten ruborizados sus faltas. Mientras tanto permanece usted 
siempre allí, en lo alto, como un padre. Debido a esta subordinación nadie 
alcanza a tirar al profeta de las barbas e informarse acerca de qué es lo que 
le dice usted a un paciente que tiene la tendencia a analizar al analista en 
lugar de a sí mismo. Sin duda usted le pregunta: «¿Quién tiene en realidad 
la neurosis?» Ya sabe usted hasta dónde puede llegar un paciente auto- 
analizándose: no sale de su neurosis —igual que usted— Cuando usted se 
haya liberado completamente de sus complejos y deje de jugar a ser padre 
con sus discípulos, y en lugar de señalar continuamente sus puntos débiles 
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preste alguna vez atención a los suyos propios, entonces actuaré en 
consecuencia... Seguiré estando públicamente a su lado, aunque mante¬ 
niendo mis propias opiniones, pero privadamente le diré en mis cartas lo 
que realmente pienso de usted. Este camino me parece el más honrado. 
Sin duda se escandalizará usted por tan extraña muestra de amistad, pero 
quizá le sea provechosa. 

Con mis mejores saludos, suyo muy affmo. 

La respuesta de Freud fue la última carta que escribió a Jung: 

Viena, 3 de enero de 1913 

Querido Sr. Presidente. 

Querido doctor: 

...De su carta anterior tan sólo puedo contestar detenidamente a un 
punto. Su opinión de que trato a mis discípulos como si fuesen pacientes 
es probadamente inexacta. En Viena me reprochan justamente lo contra¬ 
rio... Por lo demás, su carta no es para ser contestada. Crea una situación 
que depararía ya dificultades en la comunicación verbal, y que por vía 
epistolar es completamente insoluble. Nosotros, los psicoanalistas, esta¬ 
mos de acuerdo en que nadie debe avergonzarse de su parte de neurosis. 
Mas aquél que grita incesantemente que es normal, mientras muestra un 
comportamiento anómalo, despierta la sospecha de que no es consciente 
de su enfermedad. Le propongo, por tanto, que cesen por completo 
nuestras relaciones privadas. Yo no pierdo nada con ello, ya que desde el 
punto de vista afectivo hace tiempo que tan sólo me une a usted un débil 
hilo —a consecuencia de anteriores decepciones”, y usted tan sólo puede 
salir ganando, a juzgar por lo que afirmó en Munich de que una relación 
íntima con alguien inhibe su libertad científica. Quede usted por tanto en 
completa libertad, y ahórrese sus supuestas «muestras de amistad». Esta¬ 
mos de acuerdo en que el hombre ha de subordinar sus sentimientos 
personales a los intereses generales, dentro de su ámbito. Así pues, jamás 
tendrá usted motivo para quejarse de falta de corrección por mi parte en 
nuestra tarea científica; puedo afirmar que tan pocos motivos tendrá de 
ahora en adelante como hasta ahora. Por otra parte, creo poder esperar lo 
mismo de usted. 

Le saluda, suyo affmo. 

Después de una serie de maniobras políticas, en abril de 1914 
Jung dimitió de la Asociación Internacional, se llevó consigo a los 
miembros de Zurich y fundó una nueva escuela de psicología 
analítica. 

En su revisión de la teoría de Freud a distintos niveles, Jung, sin 
negar el papel de la sexualidad infantil, la clasificaba como uno más 
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de los impulsos instintivos del recién nacido. Así, en una conferen¬ 
cia pronunciada en la Fordham University de Nueva York en 1912, 
Jung negó el elemento fundamental de la teoría de Freud de que 
toda la gratificación infantil es de tipo sexual: 

Freud apunta a la inequívoca excitación y satisfacción del niño cuando 
succiona, y compara este mecanismo emocional con los del acto sexual. 
Tal comparación le lleva a suponer que el acto de succionar tiene una 
calidad sexual... Pero si para Freud la calidad sexual del acto de succionar 
deriva de la analogía de los mecanismos emocionales, entonces la expe¬ 
riencia biológica también justificaría una terminología que calificara el acto 
sexual como una función de nutrición. Esto sería extralimitarse en ambas 
direcciones. 

Jung se apresuraba a puntualizar que Freud no consideraba el 
acto de succionar únicamente como una manifestación del instinto 
sexual, sino como una especie de combinación de los instintos 
nutritivos y sexuales, y que de hecho en el adulto puede darse la 
existencia de hambre y apetencia sexual a la vez. Y continuaba: 

Nos engañamos a nosotros mismos si pensamos que estos dos instin¬ 
tos coexisten en el niño, ya que en este caso estamos proyectando en la 
mente de éste una observación extraída de la psicología de los adultos. La 
coexistencia o la manifestación separada de ambos instintos no se encuen¬ 
tra en el niño, ya que uno de los sistemas instintivos no está desarrollado 
en absoluto, o en todo caso es muy rudimentario. Si adoptamos la actitud 
de que cualquier esfuerzo por obtener placer es algo sexual, también 
podríamos decir, paradójicamente, que el hambre es un esfuerzo sexual, ya 
que busca el placer por medio de la satisfacción. Pero si jugamos con 
conceptos como éste, deberíamos permitir a nuestros adversarios que 
aplicaran la terminología del hambre a la sexualidad. 

Más tarde, en un comentario en el que se muestra francamente 
condescendiente con Freud: 

Este tipo de parcialidad aparece una y otra vez en la ciencia. No lo digo 
como un reproche: a! contrario, debemos alegrarnos de que haya perso¬ 
nas con la suficiente valentía como para no ser moderados y mostrarse 
parciales. A esta gente debemos nuestros descubrimientos. Lo lamentable 
es que cada uno tenga que defender su parcialidad de forma tan apasiona¬ 
da. Las teorías científicas en sí mismas son meras sugerencias de cómo las 
cosas pueden ser observadas. 

Como ya se ha dicho, Jung minimizaba el complejo de Edipo, 
sobre todo en su contenido sexual. Así: 
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La expresión «compiejo de Edipo» no quiere decir, naturalmente, que 
se conciba el conflicto en su forma adulta (como en el mito griego), sino a 
escala reducida, adaptado a la infancia. En realidad, todo lo que significa es 
que las demandas infantiles de amor van dirigidas a ia madre y al padre, y 
que podemos hablar de complejo de Edipo en la medida en que estas 
demandas han alcanzado ya un cierto grado de intensidad y el objeto 
escogido es defendido celosamente. 

Jung creía que había pacientes cuya organización psicológica 
derivaba efectivamente de un gran deseo de gratificación instintiva, 
y otros cuya estructura psicológica quedaba mejor descrita en 
función de lo que Adler llamaba deseo de poder. En su opinión, 
Freud y Adler habían llegado a sus respectivas teorías porque éstas 
describían la mente de cada uno de ellos: Freud, primogénito 
adorado de una madre joven y hermosa, había desarrollado unos 
fuertes sentimientos edípicos, y por ello era sensible a este tipo de 
sentimientos en sus pacientes; en cambio Adler, que había sufrido 
raquitismo de niño, estaba sensibilizado por las cuestiones de la 
inferioridad y el poder. Jung difería notablemente de Freud en sus 
puntos de vista sobre la neurosis. Como hemos visto, Freud estudió 
con detalle los conflictos de Edipo no resueltos que conducían a la 
neurosis. Sostenía que el conflicto edípico era universal, pero 
reconocía que sólo en algunos individuos provocaba neurosis. 
Freud atribuía la tendencia a la neurosis (especialmente en la 
histeria) a una predisposición inherente. Jung, al enfrentarse con 
esta misma cuestión en su propia práctica, consideró la neurosis 
como una deficiencia psicológica casi absolutamente innata. Así: 

La razón última y más profunda de la neurosis parece ser una sensibili¬ 
dad innata, que ocasiona dificultades incluso al niño en el seno de su 
madre, en forma de excitación y resistencia innecesarias. 

Jung creía que los neuróticos poseían una hipersensibilidad 
innata, que les llevaba a huir de la realidad y efectuar una regresión 
a la fantasía. Como resultado, en el neurótico, el material incons¬ 
ciente presente en todos (y que por lo común condiciona determi¬ 
nados rasgos de la personalidad), llegaba a dominar por completo 
la mente. 

En este punto las ideas de Jung se apartaban de la psicología y 
la medicina para entrar en el campo de la filosofía y la religión. 
Además de las fuerzas psicológicas, Jung postulaba que en el 
psiquismo había algo más profundo, el espíritu: 
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No dudo de que los instintos e impulsos naturales constituyen fuerzas 
de propulsión en la vida psíquica, llámeselas sexualidad o deseo de poder; 
pero tampoco dudo de que estos instintos entran en colisión con el 
espíritu, pues continuamente están chocando con algo y ¿por qué no 

podemos llamar a este algo espíritu? Por tanto, mi actitud hacia las 
religiones es positiva. 

En esta formulación final, Jung proponía una teoría de la 
psique rayana en lo místico. Según él, una mentalidad colectiva que 
se remontaba a los seres humanos primitivos constituiría el estrato 
más profundo de la mente de cada individuo. Dentro de esta 
mentalidad colectiva, y por tanto dentro de la mente de cada 
individuo, habría arquetipos de Dios, de la figura femenina (que 
estaba tanto en la mente de los varones como en la de las mujeres, 
y que daba lugar a la parte femenina en la naturaleza de todo 
hombre), de la figura masculina (el viejo sabio) y de la madre. La 
universalidad de los mitos en las diferentes culturas se explicaba 
porque a lo largo de la historia en la mente de todos los hombres se 
repetían los mismos arquetipos. Jung llegó a decir que ciertas ideas 
básicas de la física, como la conservación de la energía, eran 
arquetipos que necesitaban sólo unas determinadas condiciones 
para aparecer. Según Jung, estas condiciones se dieron en el caso 
de Robert Mayer, un físico que en 1884 anunció por primera vez la 
teoría de la conservación de la energía. 

¿Cómo se originó esta mentalidad colectiva, y cómo se transmi¬ 
tió de una generación a otra? Jung no dijo cómo se originó, pero 
pensaba que una especie de evolución lamarckista podía ser la 
responsable de la transmisión de las ideas. 

El método terapéutico de Jung giraba alrededor de su teoría. El 
paciente se sentaba frente al analista, al igual que en el caso de 
Adler. Se utilizaban en gran medida los sueños, pero no la asocia¬ 
ción libre; más bien se pedía al paciente que se situara en el sueño, y 
que explicara los posibles significados de las imágenes del mismo. 
A medida que el individuo iba expresando sus pensamientos sobre 
el sueño se procedía a varias etapas de análisis. En la última etapa 
probablemente se llegaba a desenterrar las figuras arquetípicas del 
paciente. Frente a este planteamiento teórico para desvelar la 
mente del paciente, Jung, un excelente terapeuta, tenía fama de no 
seguir este método, y de tratar a cada paciente de modo diferente. 
Su enfoque más corriente era hacer que el paciente se diera cuenta 
de su situación actual, y que aplicara a su vida práctica lo descubier- 
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to a través de la terapia. Se puede suponer, que Jung alentaba 
también en sus pacientes !a importancia de los valores espirituales. 

En los aspectos fundamentales, la obra de Jung no modifica 
nuestra lista de fenómenos psicológicos ya observados por Freud. 
Jung, a! igual que Freud, observó en sus pacientes procesos menta¬ 
les inconscientes y represión, y coincidía con él respecto a la impor¬ 
tancia de los símbolos en los sueños. También manifestó que había 
hallado transferencias en todos ios pacientes que había tratado. 
Desde luego, las interpretaciones de Jung eran distintas de las de 
Freud. Jung creía que la transferencia era un fenómeno destructivo 
que degradaba al paciente, y que podía ser muy peligroso para el 
psicoterapeuta debido a la supervaloración que el paciente hacía 
de él. (Jung fue el primero en dar importancia a la necesidad de que 
un analista se sometiera él mismo a análisis antes de tratar a sus 
pacientes.) Jung creía también que los sueños representaban mu¬ 
cho más que la satisfacción de los deseos. En la última parte de este 
libro tendremos ocasión de volver a las teorías de Jung sobre los 
sueños. Finalmente, la crítica de Jung a las teorías de Freud sobre la 
sexualidad infantil fue muy contundente, y su cambio de enfoque 
en la etiología de la neurosis significó un serio rechazo del punto de 
vista de Freud. 

¿De dónde salieron las fantasiosas ideas de Jung sobre las 
figuras arquetípicas y el inconsciente colectivo, conceptos que 
apenas pueden tomarse en serio hoy día? Todo parece indicar 
que provenían de la propia mente de Jung. En su autobiografía se 
destacan su temprana preocupación por las cuestiones religiosas, y 
la aparición en sus sueños infantiles de imágenes que pueden ser 
fácilmente interpretadas como arquetipos. Podemos, pues, decir 
que Jung se unió a Freud y a Adler para formular su teoría del 
inconsciente y ordenar así el material que encontró en su propia 
mente. 

Jung dimitió como presidente de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional en 1914, y Freud recuperó el control de la organiza¬ 
ción. En ese mismo año estalló la I Guerra Mundial. Por entonces, 
el psicoanálisis constituía sólo una parte minoritaria de la psiquia¬ 
tría, y era rechazado por la mayoría de la comunidad médica. La 
guerra supuso un cambio de status para el psicoanálisis. Las 
terribles tensiones psíquicas que padecían los combatientes hicie¬ 
ron que fuera cada vez mayor el número de hombres que caían 
enfermos de neurosis. Aparecieron numerosas parálisis histéricas, 
fobias y obsesiones, así como sueños recurrentes sobre experien¬ 
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cias de combate traumáticas. Para tratar estos casos, en los hospi¬ 
tales militares entraron neurólogos y psiquiatras, que vieron que la 
única teoría aplicable era la psicoanalítica, y que el psicoanálisis era 
el único tratamiento con posibilidades de éxito. 

Debido a las condiciones de la guerra, sólo un pequeño número 
de pacientes eran psicoanalizados, pero en los grandes hospitales 
militares, al igual que en Burghólzli, las ideas de Freud se convirtie¬ 
ron en un punto central de discusión. El resultado de ello fue la 
aceptación de la importancia de los procesos mentales inconscien¬ 
tes, tanto por parte de los profesionales en medicina como de los 
no profesionales. Después de la guerra, el status del psicoanálisis 
mejoró de manera considerable, especialmente en Estados Unidos. 
Abraham Brill y Ernest Jones habían fundado la Asociación Psi¬ 
coanalítica de Nueva York en 1911, y el mismo año Jones fundó la 
Asociación Psicoanalítica Americana, para analistas de otras ciu¬ 
dades de Estados Unidos. Poco después de la guerra, un nuevo 
grupo de psiquiatras americanos fueron a Viena para ser analiza¬ 
dos por Freud. Entre ellos se encontraba Abram Kardiner, a quien 
ya hemos mencionado antes. Todos estos analistas regresaron 
luego a Estados Unidos para empezar a trabajar allí. 

Como no existía ningún otro tipo de tratamiento para la neuro¬ 
sis, los pacientes acudían al psicoanálisis. Se desencadenaron mu¬ 
chas polémicas en los círculos médicos y en la prensa, hasta que a 
finales de la década de 1920 las ideas freudianas empezaron a 
dominar la psiquiatría americana. Morton Prince (que había trata¬ 
do a miss Beauchamp por personalidad múltiple), al describir esta 
época, escribió: 

La psicología freudiana inundaba el campo como una marea alta, y el 
resto de nosotros quedó sumergido como almejas enterradas en la arena 
en la marea baja. 

En este punto interrumpo la historia del psicoanálisis para 
describir un aspecto del mismo que no hemos considerado todavía: 
la manera como se llevaba a cabo la terapia psicoanalítica. Un 
ejemplo de cómo realizaba el psicoanálisis el propio Freud nos lo 
proporcionó Kardiner, quien en 1976 describió su análisis con 
Freud. Era el año 1921, y Freud se hallaba analizando a varios 
jóvenes extranjeros, entre los que se encontraba Kardiner. Este 
trabajo era muy satisfactorio desde el punto de vista económico, ya 
que le pagaban sus honorarios en moneda fuerte en un momen- 
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to de gran inflación en Viena. Kardiner no sufría ningún tipo de 
neurosis ni trastorno psicológico. Deseaba ser analizado para 
aprender, y para desvelar las bases inconscientes de ciertos senti¬ 
mientos y características de su personalidad que deseaba cambiar. 
Kardiner, que contaba entonces treinta años, había crecido en el 
seno de una familia muy pobre en la parte baja del East Side de 
Nueva York. A los tres años había perdido a su madre, y a los tres 
años y medio había tenido una madrastra hermosa y seductora; en 
su juventud había atravesado una etapa de vergüenza por ser 
judío, así como una época de ansiedad y mal rendimiento escolar. 
Pero había sabido superar estos problemas, y tras su paso por la 
facultad de Medicina ahora era psiquiatra. Sentía una gran atrac¬ 
ción sexual por las mujeres {durante el análisis soñó que tenía 
relaciones sexuales con su madrastra), y su principal preocupación 
era un sentimiento que arrastraba desde niño; el de no ser nadie y 
no tener la suficiente agresividad para envidiar a otros, incluso 
cuando dicha envidia podría ser natural. 

El análisis de Kardiner duró seis meses, a razón de cinco 
sesiones por semana. Freud tomó parte muy activa en la interpreta¬ 
ción de los sueños y las asociaciones libres de Kardiner, y, según 
éste, estuvo brillante. (En cierto momento Freud logró descubrir, a 
partir de un sueño, la causa de una fobia a las máscaras que 
Kardiner había adquirido en su infancia; dicha fobia estaba relacio¬ 
nada con el hecho de haber visto a su madre muerta cuando tenía 
tres años.) Freud hablaba en términos directos y no utilizaba formu¬ 
laciones teóricas abstractas. Todo este material psicoanalítico pro¬ 
venía de los sueños, de los recuerdos y de los hechos que expo¬ 
nía Kardiner. En el curso de este análisis, Freud creyó descubrir 
en Kardiner un complejo de Edipo y una homosexualidad incons¬ 
ciente. Kardiner aceptó la interpretación de su complejo de Edipo, 
pero no la de su homosexualidad, aunque gran parte de su análisis 
se dedicó a este asunto. Comparando sus observaciones con las de 
otros psiquiatras que estaban siendo analizados por Freud, Kardi¬ 
ner se dio cuenta de que el complejo de Edipo y la homosexualidad 
inconsciente constituían una rutina en los análisis de todos los 
pacientes. Kardiner comentó: 

Una vez localizados el complejo de Edipo y la homosexualidad incons¬ 
ciente, ya no había mucho que hacer. Freud zarandeaba al paciente y luego 
le dejaba que se recompusiera como mejor pudiera. Si no lo hacía, Freud le 
daba un par de pinchazos de vez en cuando para animarlo y para acelerar 
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ei asunto. En realidad, Freud no sabía mucho sobre Durcharbeitung (ela¬ 
boración), que posteriormente ha pasado a ser la tarea esencial en ei 
proceso terapéutico. 

Cuando, en 1976, Kardiner escribía retrospectivamente, se 
sentía insatisfecho con su análisis. Pensaba que no había cambiado 
para nada el aspecto de su personalidad más importante para él: 

La perspectiva de Freud sobre el problema del desarrollo se veía 
limitada por la importancia que daba a la homosexualidad inconsciente y 
al complejo de Edipo. Podía haberme ayudado a mejorar mi autoafirma- 
ción, y ello, a poco que me hubiese animado, hubiera sido fácil, ya que yo 
me sentía muy motivado. Centrándose en el problema de la homosexuali¬ 
dad inconsciente hizo que mi atención se desviara a un problema inexisten¬ 
te y se alejara de lo auténtico. 

En el análisis de Kardiner se plantean todas las cuestiones 
básicas de la técnica psicoanalítica. ¿Qué cantidad de sueños debe 
analizarse?; ¿qué cantidad de asociaciones libres?; ¿quién interpre¬ 
ta el material inconsciente, el analista o el paciente, y hasta qué 
punto?; y, finalmente, ¿en qué circunstancias la comprensión de 
os propios problemas lleva a cambiar la personalidad? 

,-reud desarrolló el psicoanálisis como un tratamiento para ¡as 
neurosis y, como veremos más adelante en este capítulo, ni en sus 
propias manos puede decirse que tuviera demasiado éxito. El tipo 
de pacientes de Freud cambió con el tiempo. Cada vez analizaba 
más a personas como Kardiner, que no padecían las clásicas 
neurosis. Al mismo tiempo, parecía que cambiaba el tipo de neuro¬ 
sis. La incidencia de la histeria descendió notablemente, y las 
neurosis obsesivas eran cada vez más resistentes al tratamiento. 
Para Freud, la resolución incompleta del complejo de Edipo desem¬ 
bocaba en conflictos sexuales y neurosis, y el psicoanálisis podía 
curar sacando a la luz estos conflictos. Pero los psicoanalistas 
posteriores se dieron cuenta de que los conflictos edípicos, así 
como otros conflictos, tales como el miedo infantil a ser abandona¬ 
do (el temor a perder la seguridad, como lo expresó Adler), podían 
no abocar en neurosis claras, y constituían el substrato de la 
personalidad global. Los psicoanálisis pasaron a ser más prolonga¬ 
dos, y ya no duraban seis meses, sino seis años o más, como es 
habitual hoy día. Después de desvelar el material inconsciente (lo 
cual parecía cada vez más difícil) venía la parte más importante del 
análisis, la elaboración. Esto implicaba utilizar la relación de trans- 
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ferencia en la que el sujeto sentía y vivía sus conflictos, sustituyendo 
al analista por otras personas importantes de las primeras épocas 
de su vida. El objeto de la elaboración era que el sujeto llegara a 
cambiar la personalidad del modo deseado después de compren¬ 
der sus ideas y motivaciones inconscientes. 

Los psicoanálisis freudianos se realizan hoy día analizando 
cómo se ha desarrollado el carácter del paciente y cómo se adapta 
su ego (como lo definió Freud) a sus «tres severos amos»: el ello, el 
superyó y el mundo real. En los años 40, los seguidores de Freud 
—entre ellos Ana Freud, Erik Erikson y Heinz Hartmann*— desarro¬ 
llaron una teoría de la psicología del ego. Erik Erikson, al presentar 
su concepto de la psicología del ego, analizó de nuevo el contenido 
manifiesto de los sueños, y dijo que dicho contenido no era «una 
mera capa del núcleo» —el sueño latente—, sino que su manera de 
representarse mostraba todas las defensas del ego, sus compromi¬ 
sos y sus logros. En el caso del sueño de Irma de Freud, por 
ejemplo, Erikson veía tras el deseo de Freud de verse disculpado 
por el estado de Irma una expresión de su conciencia (sentimientos 
de culpa por no poder curar a Irma en la vida real), de sus temores 
respecto a su capacidad y sus intentos de hacer frente a la situación 
apelando a personas de más prestigio (Breuer bajo el disfraz de! 
doctor M.). 

Volviendo a la historia del psicoanálisis, los hechos que precipi¬ 
taron la II Guerra Mundial aceleraron el desplazamiento del centro 
geográfico del psicoanálisis, que pasó de Europa Central a Inglate¬ 
rra y Estados Unidos. El mismo Freud salió de Viena para ir a 
Inglaterra en 1938, un año antes de su muerte. En Estados Unidos 
el psicoanálisis pasó a ser un tema de dominio público, no sólo por 
la asimilación de los conceptos psicoanalíticos en el arte y los 
medios de comunicación (debido al atractivo natural que tales 
conceptos tiene para la imaginación), sino también por la aparición 
de nuevas teorías sobre la mente por parte de los denominados 
analistas neofreudianos, como Karen Horney, Erich Fromm o 
Harry Stack Sullivan. Las teorías de los neofreudianos se dirigieron 
hacia los factores que influían en el desarrollo de la personalidad. 
Estos analistas continuaron utilizando la terminología freudiana, 


* Para una exposición más completa sobre la psicología del yo. ver Anna Freud, The Ego and 
the Mechanisms ofDefense (New York: International Universities Press, 1946), Erik H. Erikson, 
Childhoodand Society (New York: W. W. Norton and Company, 1950) y Heinz Hartmann, Ego 
Psycho/ogy and the Prohlem of Adapta fion (New York: International Universities Press, 1958). 


pero sus explicaciones se acercaban más a las de Adler, pues 
consideraban que los determinantes más importantes de la perso¬ 
nalidad eran la necesidad de seguridad y afecto del niño, la lucha 
por el poder y el efecto de las relaciones entre la gente, así como la 
influencia de la sociedad en el individuo. En la terapia psicoanalíti- 
ca, la teoría se convirtió en algo casi irrelevante. El tratamiento 
dependía de la habilidad del terapeuta y de su estructura formal: 
podía llevarse a cabo un psicoanálisis completo, con el paciente 
echado en el sofá, con análisis de sueños y asociaciones libres, o 
bien podía realizarse un tipo de terapia menos rígida, a base de 
conversación. 

El trabajo de estos analistas posteriores tendía a confirmar que 
la estructura del yo, con muchas de sus características determina¬ 
das por fuerzas inconscientes, quedaba establecida ya en la prime¬ 
ra infancia. En cuanto a la identificación de fenómenos tales como 
la transferencia, la represión o el complejo de Edipo, no se introdu¬ 
jo ningún concepto nuevo. Los neofreudianos encontraron trans¬ 
ferencia y represión en sus pacientes. El complejo de Edipo fue 
identificado en algunos pacientes, pero se interpretaba partiendo 
de una base distinta de la sexualidad infantil. 

En los años 50, el psicoanálisis se había convertido en la 
escuela más importante de la psiquiatría americana. Era práctica¬ 
mente la única teoría general sobre el psiquismo, y suscitaba 
grandes esperanzas como instrumento terapéutico. Pero a partir 
de los años 60 empezó a producirse una transformación, hasta el 
punto de que hoy día el psicoanálisis es sólo una disciplina más 
dentro de la psiquiatría, con sus aplicaciones y objetivos propios. 
Para comprender esta transformación, expondré ahora el punto de 
vista de los críticos del psicoanálisis. 

Los críticos de la teoría del psicoanálisis propugnan que ésta no 
es científica, y que su terapia es en gran medida ineficaz. Por 
diversas vías llegan a la conclusión de que, si bien los procesos 
mentales inconscientes pueden afectar a las motivaciones y las 
acciones humanas, el comportamiento del hombre viene determi¬ 
nado por el pensamiento consciente y la voluntad. 

Al evaluar la naturaleza científica de la teoría freudiana, hay 
que hacer constar ante todo que Freud desarrolló su teoría en 
varias etapas. A la vista de la dificultad de establecer definiciones 
precisas en psicología, algunas de las formulaciones de Freud en 
La interpretación de ios sueños no dejaban de ser razonables. 
Hoy día se acepta por lo general que las personas poseen un 
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inconsciente —es decir, que hay recuerdos y pensamientos que no 
están disponibles para la conciencia— Por otro lado, es evidente 
que los sueños tienen una estructura distorsionada si los compara¬ 
mos con los pensamientos en estado de vigilia, y Freud formuló 
diversas hipótesis sobre los mecanismos que explican esta distor¬ 
sión (condensación, traslación, representabilidad y simbolismo). La 
represión es un concepto comprensible (también llegó a él por su 
cuenta Jung, mediante los tests de asociación de palabras), aunque 
queda por resolver la cuestión de si resulta operativa para mante¬ 
ner los impulsos instintivos alejados de la conciencia en los sueños. 
No obstante, cuando se aplicó a la interpretación de los sueños, la 
teoría de Freud fue más difícil de situar. Como hemos visto, propo¬ 
nía que los sueños eran satisfacciones de deseos. Si todos los sue¬ 
ños hubiesen entrado en esta categoría su hipótesis hubiera podi¬ 
do resultar persuasiva, Pero cuando Freud intentó explicar sueños 
que eran claramente castigados o ansiedades como satisfacción de 
deseos, a base de aportar conceptos tales como los deseos del 
superyó y el instinto de la muerte, se perdió la lógica de su argu¬ 
mento. No había modo de definir adecuadamente o de probar la 
existencia de estas entidades, y daba la impresión de que Freud 
hacía esfuerzos por mantener una explicación unitaria y simple, 
como lo había hecho con anterioridad cuando insistía en que la 
base de la histeria era, sin excepción, la sexualidad infantil. Además, 
se presentaron problemas en a interpretación de algunos sueños. 
El sueño edípico de matar al padre y poseer sexualmente a la 
madre fue interpretado por Freud como un drama sexual, mientras 
que Adler lo consideraba como una lucha por el poder, y no había 
modo de determinar cuál de las dos interpretaciones era la correcta. 

A medida que Freud iba añadiendo ideas a su teoría psicoanalí- 
tica, ésta se iba haciendo cada vez más confusa. Las ideas teóricas 
de Freud continuaban ampliándose, y pronto la teoría psicoanalíti- 
ca llegó a ser acientífica en el sentido más básico del término, pues 
se hizo tan amplia que podía dar una explicación a todo hecho 
psicológico, cualquiera que fuera. En consecuencia, la teoría no 
podía refutarse mediante ninguna observación psicológica, y por 
tanto era indemostrable. Por ejemplo, en 1926 Freud introdujo el 
concepto de «formación reactiva» para describir un mecanismo de 
defensa del yo por medio del cual éste podía reaccionar de dos 
modos opuestos ante un impulso inconsciente procedente del ello. 
Por ejemplo, los sentimientos inconscientes de envidia y celos de 
una hija hacia su madre podían producir una conducta hostil; pero, 
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por otra parte, podía darse una reacción inconsciente del yo contra 
estos sentimientos, y entonces la hija actuaría con exagerada ternu¬ 
ra y devoción hacia su madre. Si el analista encontraba dicha 
hostilidad inconsciente en el material de los sueños (el complejo de 
Electra, una contrapartida femenina del complejo de Edipo), y 
observaba un comportamiento hostil hacia la madre en la vida real, 
podía concluir que los pensamientos inconscientes producían ese 
comportamiento. (El analista pronosticaría que e! comportamiento 
hostil era el resultado del material inconsciente, y la teoría psico- 
anaiítica quedaría confirmada.) Pero si observaba ternura o un 
comportamiento amable, podía decir que se trataba de una forma¬ 
ción reactiva, y de nuevo la teoría quedaría confirmada*. La suposi¬ 
ción podría tal vez reflejar el verdadero estado de las cosas, pero no 
habría modo de probarlo. Ta como lo expuso Ernest Nagel, un 
filósofo de la ciencia; 

Uno puede por tanto pensar si en la teoría de Freud hay afirmaciones 
que son ejemplos de deducciones correctas, o si esta teoría tiene la 
característica de que una afirmación puede ser demostrable como teorema 
sólo si se la acepta antes como postulado... Hay suficientes razones para 
suponer que la teoría freudiana puede manipularse tanto que escapa a 
cualquier refutación, por más que los hechos estén bien establecidos. 

El filósofo Karl Ropper manifestó puntos de vista similares al 
hablar de las teorías de Freud y de Adler; 

Estas dos teorías psicoanalíticas eran simplemente indemostrables, 
irrefutables. No se podía imaginar ningún comportamiento humano que 
pudiera contradecirlas. Ello no quiere decir que Freud y Adler no enfoca¬ 
ran algunas cosas correctamente —yo, personalmente, no dudo de que 
gran parte de lo que ellos dicen es de gran importancia y que algún día 
puede desempeñar un gran papel en una psicología verificable—; sucede 
que aquellas observaciones clínicas que los analistas ingenuamente creen 
que confirman su teoría no lo hacen más que las confirmaciones diarias que 
los astrólogos encuentran en su práctica. Y. así, a la épica de Freud del yo, 
el superyó y el ello no se le puede atribuir un status científico superior al de 
las historias de Homero sobre el Olimpo. Contienen sugerencias psicológi¬ 
cas muy interesantes, pero que no pueden verificarse. 


■r 

Este era el caso en psicohistoria, la interpretación psicoanalítica de la vida de personajes 
públicos. Personajes que podían estar muertos o, aunque estuvieran vivos, eran psicoanalizados 
sin haber facilitado ellos directamente el material psicoanalítico necesario. 
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El psicoanálisis no es una ciencia, y pocos analistas lo conside¬ 
rarían hoy día como tal; como veremos, su práctica puede ser 
considerada como un arte. A lo largo del tiempo no ha progresado 
a través de una constante verificación de sus hipótesis, como les 
sucede a la mayoría de las ciencias más avanzadas. Pero en defensa 
del psicoanálisis hay que decir que esto difícilmente puede signifi¬ 
car una condena del mismo. Sería sorprendente que el psicoanáli¬ 
sis, que trata del pensamiento y el comportamiento humano en 
toda su complejidad, hubiera alcanzado el nivel de las ciencias 
físicas, cuyos elementos pueden ser observados y experimentados 
aisladamente. Lo que ocurre es que el psicoanálisis está en una 
primera etapa, por la que todas las ciencias han pasado, en la que 
se recogen observaciones y se buscan conexiones con otros cam¬ 
pos del conocimiento que están en relación con ellas. 

En el psicoanálisis, la recogida de observaciones reviste unas 
características especiales. Consiste en elementos tales como sue¬ 
ños, asociaciones libres o reacciones durante la relación de transfe¬ 
rencia, hechos todos ellos relacionados entre sí y que convergen 
para constituir un sistema coherente que convence al analista y al 
paciente. Por ejemplo, la formación reactiva puede ser una especu¬ 
lación no carente de base. Un paciente puede soñar directamente 
que odia a su madre y decidir en el sueño actuar dócilmente con 
ella, por miedo. O una hija cariñosa puede expresar odio hada su 
madre en una explosión incontrolada durante una sesión de análi¬ 
sis. La utilización a la ligera de la formación reactiva, el complejo de 
Edipo y otros conceptos derivados del psicoanálisis para explicar el 
comportamiento de un individuo puede ser poco más que un juego 
de salón, pero eso no equivale a decir que estas constelaciones de 
pensamientos y motivaciones no hayan sido revelados por los 
pacientes en las sesiones de psicoanálisis. La dificultad con estos 
datos del psicoanálisis estriba en extraerlos de forma verifica ble en 
las sesiones psicoanalíticas donde aparecen, debido a que el objeti¬ 
vo de éstas es principalmente terapéutico y no experimental. 

A pesar de estos problemas, tal como he anotado, algunos 
conceptos psicoanalítlcos han sido referidos gran número de veces, 
y están lo bastante bien definidos como para incluirlos en nuestros 
datos psicológicos para una posterior comparación con la fisiolo¬ 
gía cerebral. Estos conceptos son: la distorsión de los sueños, la 
represión y la transferencia. 

Muchos psicoanalistas convencidos por su práctica clínica de la 
realidad y la potencia de las fuerzas mentales inconscientes han 


comprendido muy bien los problemas de la teoría psicoanalítica y 
se han comportado de una forma abiertamente crítica respecto a 
ella, intentando asentarla sobre bases más firmes. Así, el psicoana¬ 
lista Emanuel Peterfreund afirma: 

El psicoanálisis contiene innumerables generalizaciones empíricas 
clínicas que son básicamente válidas. Tales generalizaciones representan 
los hechos clínicos de observación y la relación entre ellos... pero debido a 
su carácter básicamente «hidrodinámico» (la teoría de la libido), su antropo¬ 
morfismo primitivo (yo, ello, superyó) y su divorcio conceptual de todo lo 
referente a la evolución, la teoría psicoanalítica actual resulta muy limitada. 
No es posible desarrollar una teoría del aprendizaje o una teoría dei 
proceso psicoanalítico adecuadas, y no se la puede conectar con sentido 
con la moderna neurofisiología. 

La investigación de Peterfreund trata de desarrollar una teoría 
de sistemas de información para los datos clínicos del psicoanálisis. 
(La teoría de los sistemas de información proviene de la informática 

y trata de la lógica del manejo de la información y de la toma de 
decisiones.) 

Otros psicoanalistas han seguido líneas de investigación dife¬ 
rentes. En el área de la investigación de los sueños, han reconocido 
que la teoría de la satisfacción de un deseo no es adecuada, y han 
sugerido otras hipótesis, que se centran especialmente en la idea de 
que los sueños están relacionados con la adaptación o solución a 
problemas centrales de la vida actual del individuo. Estos analistas 
llegan a la conclusión de que algunos sueños son realmente las 
soluciones deseadas para estos problemas, mientras que otros son 
una búsqueda de dicha solución o una respuesta de adaptación 
basada en la experiencia que el individuo que sueña ha ido adqui¬ 
riendo desde su infancia. 

>e na intentado probar algunas de las conclusiones generales 
de la teoría freudiana, como por ejemplo la idea de que la homose¬ 
xualidad masculina es el resultado de miedos inconscientes que 
provienen del complejo de Edipo. Una constelación familiar en la 
que exista una madre dominante y seductora y un padre débil e 
inhibido llevaría, según esta teoría, a la homosexualidad. Un amplio 
estudio realizado en 1962 con 106 varones homosexuales y 100 
heterosexuales (grupo control) que fueron psicoanalizados. demos¬ 
tró que, si bien esta constelación familiar se daba en la mayoría de 
los individuos homosexuales estudiados, había hombres heterose- 
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xuales con antecedentes similares. Así pues, hay otros factores 
desconocidos que determinan la homosexualidad. 

Si bien no se puede establecer una conexión causal entre los 
conflictos edípicos inconscientes y la homosexualidad, algunos 
analistas que conocen los escollos existentes en este terreno 
(como la sugestionabilidad del paciente y la sobreinterpretación del 
analista) indican en sus publicaciones que este material realmente 
aparece. Un individuo puede ser un homosexual «forzoso», propen¬ 
so a buscar relaciones sexuales esporádicas, aunque esté convi¬ 
viendo con otro homosexual. Algunos homosexuales del sexo 
masculino sueñan directamente que su padre les introduce el pene 
en el ano y, por la asociación libre, sin que el terapeuta haga 
ninguna sugerencia ni interpretación, descubren que para ellos 
esto significa obtener la fortaleza sexual de su padre. La necesi¬ 
dad de esta gratificación les lleva a realizar actos homosexuales 
periódicos. 

Los psicoanalistas han recurrido también a observaciones sis¬ 
temáticas para estudiar la relación entre la madre y su hijo, y han 
definido varias etapas en el desarrollo psicológico del niño*. 

Por último, en numerosos escritos psicoanalíticos y psiquiátri¬ 
cos recientes se sugiere que tal vez hoy día nos encontramos ya en 
el momento adecuado para intentar enlazar las observaciones 
psicoanalíticas con las de la fisiología cerebral y establecer así las 
bases del psicoanálisis como ciencia experimental**. La hipótesis 
que expondré en los capítulos siguientes constituye un intento en 
esa dirección. 

Dejando a un lado la teoría y volviendo a la terapia psicoanalíti- 


* Richard M. Jones, The New Psychology of Dreaming (New York: Gruñe and Stratton, 
1970) contiene un sumario muy completo de las teorías sobre los sueños. 

*’ Se ha hecho este tipo de intentos a lo largo de los años. Los esfuerzos se han visto siempre 
limitados por el escaso conocimiento del funcionamiento físico del cerebro. Freud abandonó su 
trabajo Un proyecto para una psicología científica (Standard Edition. vol. 1) cuando vio que la 
neurofisiología de su época no proporcionaba la base adecuada para su teoría. El estado de 
la conexión Cerebro-Mente fue resumido en 1953 por el psicoanalista Lawrence Kubie en 
«Some Implications for Psychoanalysis of Modern Concepts of tríe Organizaron of the Brain», 
que apareció en Psycoanalytic Quarteriy, vol. XXII (1953), p. 21. En esa época no había una 
síntesis coherente. Dos artículos recientes sugieren que los conocimientos en neurociencia 
pueden haber avanzado a un punto en el que puede explorarse fructíferamente la unión entre 
cerebro y mente. Uno de ellos es una revisión sobre la investigación psicoanalítica, escrito por 
Peter Fonagy, «The Integration of Psychoanalysis and Experimental Science», The íntemational 
Reuietv of Psychoanalysis, 1982, vol. 9, p. 125. El otro es un análisis sobre las posibles bases 
neurofisiológicas de la ansiedad, escrito por Eric Kandel, «From Metapsychology to Molecular 
Biology: Explorations into the Nature of Anxiety», The American Journal of Psychiatry, 1983, 
vol. 140: 10, p. 1277. 
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ca, el mismo Freud no se mostraba optimista respecto a la misma. 
Señaló que el psicoanálisis era adecuado sobre todo para «peque¬ 
ñas neurosis», y en sus obras presentó pocos casos de éxito tera¬ 
péutico, No obstante, debido al entusiasmo de los años 50, y al no 
existir ningún otro tipo de terapia, el psicoanálisis fue utilizado en el 
tratamiento de numerosas enfermedades psíquicas, como la esqui¬ 
zofrenia, la psicosis maniacodeprestva y la depresión, prácticamen¬ 
te sin ningún resultado. En los intentos de tratar otros trastornos, 
como la drogadicción o el alcoholismo, la experiencia fue similar. 
También resultaron resistentes al tratamiento las neurosis de im¬ 
portancia, como las neurosis obsesivas muy arraigadas y los tras¬ 
tornos de tipo narcisista. 

Al mismo tiempo empezaron a aparecer nuevos métodos de 
tratamiento psiquiátrico, el más importante de los cuales fue la 
utilización de fármacos psicotropos, de los que luego hablaremos 
con más detalle. También se desarrollaron otras formas de terapia 
basadas en la conversación, más breves y menos caras que el 
psicoanálisis, y técnicas como la modificación de la conducta, que 
demostró cierta eficacia en neurosis leves, tales como las fobias. En 
vista del fracaso terapéutico del psicoanálisis, los psiquiatras y 
otros profesionales de la salud mental se inclinaron hacia estos 
nuevos métodos para ayudar a sus pacientes. 

En la actualidad, la Asociación Psicoanalítica Americana cuen 
ta con unos 2.000 psiquiatras, mientras que el número de miem¬ 
bros de la Asociación Americana de Psiquiatría es de 32.000; hay 
también aproximadamente unos 2.000 psicólogos que practican 
el psicoanálisis en Estados Unidos. Una gran parte de los pacientes 
de los psicoanalistas son psiquiatras y otros profesionales de ía 
salud mental, que lo consideran como un medio de formación 
profesional En 1972, una encuesta realizada entre 140 psicoana¬ 
listas de la Costa Este dio como resultado que más de la mitad 
de los pacientes trabajaban en el campo de la salud mental. La 
misma encuesta demostró que un 32 % de los pacientes eran ricos 
(un análisis de seis años puede costar más de 70.000 dólares, y hay 
análisis que se prolongan hasta diez o doce años). Algunos pacien¬ 
tes son tratados con honorarios más bajos por analistas que están 
en período de formación, La mayoría de los pacientes presentan, 
como Abram Kardiner, lo que podría llamarse un nivel normal de 
problemas psicológicos. 

El psicoanálisis se aplica también en otros campos. Puede ser el 
tratamiento de elección para problemas de trastornos de carácter si 
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el paciente posee un yo suficientemente fuerte. También se emplea 
para tratar neurosis, pero se considera que muchos de los neuróti¬ 
cos de larga evolución tienen pocas probabilidades de curarse con 
un psicoanálisis. Hay un pequeño grupo de analistas especializa¬ 
dos en la homosexualidad. En este caso, el objetivo del tratamiento 
es ayudar al individuo a comprender y superar los conflictos deriva¬ 
dos de su homosexualidad, o bien provocar el cambio hacia la 
heterosexualidad, aunque esto último no es tan frecuente. 

¿Qué pasa durante el psicoanálisis? Aparte del hecho de que el 
paciente permanece echado en el sofá, lo demás puede variar 
mucho. La cantidad de asociaciones libres y de interpretaciones de 
sueños, y el modo como se utiliza la transferencia dependerá del 
analista. Así pues, la práctica analítica es en gran manera un arte. 
Con frecuencia los matices son muy sutiles. ¿Se ha de tratar al 
paciente con una cierta cordialidad (como lo hacía Freud) o se ha de 
evitar toda comunicación que no se produzca dentro de las reglas 
del análisis (es decir, no responder a ninguna pregunta sobre los 
intereses, opiniones o vida personal del analista)? ¿Cuál es la 
respuesta adecuada, por ejemplo, cuando el paciente le dice al 
psicoanalista que su padre ha muerto? Para unos la respuesta 
apropiada debe ser una expresión normal de condolencia —dar 
otra respuesta podría hacer tambalear la fe del paciente en la 
buena voluntad del analista e invalidar años enteros de trabajo—. 
Otros consideran que expresar la condolencia puede ser erróneo 
—tal vez determine que el paciente no se atreva a manifestar su 
satisfacción por esa muerte, o puede que en el futuro impida que el 
paciente muestre su odio hacia el analista—. Aparte de la cuestión 
de cómo manejar la transferencia, ¿cuántas interpretaciones debe 
proporcionar el analista sobre las acciones, los sueños y las asocia¬ 
ciones libres del paciente? Una interpretación excesiva {como, al 
parecer, era la de Freud) puede caer en oídos sordos, con la 
consiguiente pérdida de fe en el analista, o suscitar en el paciente 
ansiedad en relación a un material con el que aún no está prepara¬ 
do para enfrentarse. Por el contrario, una interpretación escasa 
implica dejar que mucho material pase inadvertido y, por tanto, 
prolongar el análisis innecesariamente. Lo ideal es que sea el 
paciente quien haga la interpretación adecuada. El curso del análi¬ 
sis es un asunto muy personal, y los analistas, con el paso de los 
años, pueden variar el enfoque para obtener mejores resultados. 

¿Hasta qué punto es eficaz el psicoanálisis para lograr un 
cambio de personalidad que se desea? En uno de sus últimos 
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trabajos, And/isis terminabíe e interminable, escrito en 1937, Freud 
hizo notar que el psicoanálisis se dedicaba cada vez más a la tarea 
de analizar a personalidad total del individuo, y señaló también la 
dificultad de este tipo de análisis. Escribió: 

Uno tiene la impresión de que no debe sorprenderse si, al final, la 
diferencia entre un individuo que no ha sido analizado y la conducta de una 
persona después del análisis no es tan diferente como intentábamos y 
esperábamos. 

El objetivo del psicoanálisis es un cambio de larga duración en 
la personalidad. Es una ardua tarea, que en algunos casos puede 
lograrse; depende en gran manera del paciente concreto y del 
psicoanalista. A menudo, los cambios pueden ser muy modestos, 
como insinuó Freud, pero, por pequeños que sean, si se dan en una 
época adecuada pueden ser muy beneficiosos para el individuo. 

Desde el punto de vista filosófico, es importante la opinión de 
Freud de que el psicoanálisis puede permitir una comprensión 
de nuestra propia naturaleza. Parece que son pocos los pacientes 
que, habiendo logrado hacer asociaciones libres a sus sueños, 
duden de que se hallan ante las misteriosas bases de su personali¬ 
dad; y son pocos los analistas que, habiendo tenido este tipo de 
pacientes, no estén de acuerdo con ello. Esta puntualización fue 
necha por el famoso psicoanalista Bruno Bettelheim en un artículo 
que escribió para The New Yorker . En esencia, el artículo era una 
afirmación del credo de Bettelheim, y en él exponía lo que conside¬ 
raba la contribución más grande de Freud: 

Freud nos enseñó cómo el espíritu podía llegar a tomar conciencia de 
sí mismo. Conocer las profundidades del alma —explorar el infiemo perso¬ 
nal que podemos estar sufriendo— no es una labor fácil. Los descubrimien¬ 
tos de Freud, y aun más la manera como los presentaba, nos hicieron 
abrigar la confianza de que este exigente y tal vez peligroso viaje hacia el 
propio descubrimiento podía lograr que fuéramos más plenamente huma¬ 
nos, de manera que ya no siguiéramos siendo esclavos, sin saberlo, de las 
oscuras fuerzas que residen en nuestro interior. Explorando y conociendo 
los orígenes y el poder de estas fuerzas, no sólo seremos más capaces de 
enfrentarnos a ellas, sino que también lograremos una comprensión 
mucho más profunda y más benévola de nuestros semejantes. 

¿Dónde nos hallamos en nuestro resumen de los descubrimien¬ 
tos de! psicoanálisis? Los fenómenos básicos son la existencia del 
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inconsciente, la represión y la distorsión de los sueños. Añadiremos 
el fenómeno de la transferencia, también muy observado, y la 
importancia de las experiencias de la primera infancia en el desa¬ 
rrollo de la personalidad. 

En los capítulos siguientes volveremos a la fisiología del cere¬ 
bro para conocer tres mecanismos neurales específicos. El primero 
corresponde a un período crítico en el desarrollo del cerebro, el 
principio de la vida. Los otros dos son mecanismos neurales descu¬ 
biertos recientemente y que operan en el hipocampo y el sistema 
límbico. El conocimiento de tales mecanismos, junto con lo expues¬ 
to en la primera parte sobre el cerebro, nos facilitarán toda la 
información que necesitamos para la comprensión de los procesos 
fisiológicos subyacentes a los fenómenos psicológicos que se aca¬ 
ban de describir. 



MECANISMOS 

NEURALES 


Cuando, como ocurre en el sueño... la actividad de 
los centros sensoriales superiores no se halla interferi¬ 
da por el entorno, las disposiciones funcionales más 
elevadas de los centros superiores, aquéllos en los que 
se pueden llevar a cabo organizaciones completamen¬ 
te nuevas, disminuirán en su actividad y las disposicio¬ 
nes funcionales inmediatamente inferiores de los mis¬ 
mos centros quedarán libres para competir entre ellas; 
surgen nuevas combinaciones, y sobreviven las más 
idóneas... 


Hughlings Jackson 

Croonian Lectures 
British Medical Journal 
12 de abril de 1884 


VI. PERÍODO CRÍTICO 


Al salir del cascarón, los patitos y los polluelos siguen al primer 
objeto que se mueva junto a ellos. En circunstancias normales 
dicho objeto es la madre, pero en condiciones experimentales 
puede ser un animal de otra especie, como el ser humano, o un 
objeto inanimado. Al seguir al objeto, la pequeña ave recibe una 
impronta, y durante el resto de su vida seguirá a los objetos que se 
le parezcan. El período ideal para que se produzca la impronta es 
entre las doce y las veinticuatro horas después de la salida del 
cascarón, y ésta no se produce hasta treinta y dos horas después 
del nacimiento. Los etólogos llaman a este período período crítico, 
y durante el mismo los animales poseen una capacidad especial 
para el aprendizaje en un campo específico. Pasado este período, 
cesa la habilidad para aprender dentro de este campo, y lo que se 
ha aprendido hasta entonces constituye la base del comportamien¬ 
to posterior. 

Recientes investigaciones han demostrado que existe también 
un período crítico en la organización de la percepción sensorial y 
en el aprendizaje de los mamíferos jóvenes, incluido el ser humano. 
Este período crítico coincide con el tiempo en que el neocórtex se 
desarrolla anatómicamente, y puede estar relacionado con este 
desarrollo. Veremos tres ejemplos de períodos críticos —uno en la 
audición, otro en la visión y un tercer ejemplo en la organización de 
una conducta compleja, como es la conducta predatoria en el gato. 

El cerebro del recién nacido pesa aproximadamente unos 
325 gramos. Durante los dos primeros años de vida aumenta rápi¬ 
damente de tamaño y de peso, hasta llegar aproximadamente a los 
1.000 gramos. A los siete años llega a pesar unos 1.250 gramos, y 
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Recién nacido 



3 meses 


Fig. 6-1. Ai nacer, las prolongaciones de las neuronas del neocórtex están 
muy poco desarrolladas. Durante los dos primeros años de vida, las dendritas 
y los axones crecen hasta formar una red compleja. En la ilustración vemos 
las neuronas del neocórtex en niños de diversas edades. La región del 
neocórtex de donde se han preparado estas secciones es la relacionada con 
la articulación del habla. La información sensorial recibida al principio de 
nuestras vidas influye en las conexiones que se realizan en el neocórtex. 
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luego aumenta más lentamente hasta pesar unos 1.350 gramos a 
los doce años. A los catorce ya ha alcanzado el peso del cerebro 
adulto, que es de unos 1.400 gramos. 

Todas las neuronas del cerebro adulto están ya presentes en el 
cerebro del recién nacido. Pero entonces, ¿cuál es la razón del 
crecimiento del cerebro? Los cuerpos de las neuronas aumentan 
un poco de tamaño a medida que avanza el proceso de madura¬ 
ción, pero la mayor parte del crecimiento del cerebro se debe a un 
aumento en la longitud y las ramificaciones de las dendritas y de los 
axones que conectan una neurona con otra. También se da un 
aumento en el número de células gliales, células que se supone 
contribuyen al metabolismo del cerebro. 

El aumento de dendritas y axones y el desarrollo de sus interco¬ 
nexiones es característico sobre todo de las neuronas del neocór- 
tex. En el momento del nacimiento, las neuronas neocorticales 
están relativamente poco desarrolladas. Durante los dos primeros 
años de vida, paralelamente al aumento de peso del cerebro, se da 
una rápida maduración de sus interconexiones, que continúa luego 
a un ritmo más lento hasta llegar a la pubertad. Este crecimiento se 
muestra en la figura 6-1. 

Durante este periodo, en el que tienen lugar un creciente 
número de conexiones interneuronales, ¿se modifica el cerebro de 
los mamíferos de alguna forma irreversible o duradera como con¬ 
secuencia de la información sensorial que recibe? ¿Existe un perio¬ 
do crítico para la organización de la percepción y el comportamien¬ 
to? La contestación es afirmativa, y el primer ejemplo que vamos a 
considerar es el de la adquisición del lenguaje. 

Los fonemas son los sonidos elementales del lenguaje hablado, 
a partir de los cuales se construyen las palabras. La palabra «gato», 
por ejemplo, tiene cuatro fonemas, y sólo el primero de ellos la 
distingue de las palabras «dato» o «bato». A finales de los años 40 y 
principios de los 50, empezaron a utilizarse dos instrumentos 
nuevos en el análisis del lenguaje hablado: el espectrógrafo de 
sonidos y el sintetizador de lenguaje. El primero analiza las frecuen¬ 
cias sonoras que componen los fonemas, representándolas en una 
gráfica en función del tiempo. Así, por ejemplo, las gráficas para las 
sílabas «ba», «da» y «ga» son diferentes en su mitad inicial (en 
correspondencia con las diferencias entre los fonemas «b», «d» y 
«g») e iguales en su mitad final. Si se proporciona a un sintetizador 
de lenguaje la información correspondiente a los patrones específi¬ 
cos frecuencia/tiempo de cada sílaba, este aparato es capaz no 


158 


PERIODO CRÍTICO 


sólo de reproducir cada sílaba, sino de producir también sílabas 
«intermedias». 

Los estadounidenses W. Strange y J. J. Jenkins realizaron una 
experiencia de este tipo, generando con un sintetizador una serie 
de trece sonidos artificiales que se iniciaban con el sonido «ba» y 
pasaban gradualmente a los sonidos «da» y «ga». Sólo los sonidos 
más intermedios fueron percibidos como ambiguos, mientras que 
los demás fueron considerados como ejemplos claros de cada una 
de las tres sílabas. Además, los individuos no podían distinguir 
diferencias entre sonidos incluidos en una misma categoría. Así, 
por ejemplo, se presentaba un sonido dentro de una de las catego¬ 
rías fonéticas dadas (p. ej. «ba»), y luego un segundo sonido dentro 
de la misma categoría que difería en un incremento de frecuencia 
definido; se repetía luego uno de los sonidos y se pedía a los 
individuos sometidos a prueba que dijeran si se trataba del primero 
o del segundo. Estos no distinguían la diferencia; su elección era 
igual que si la hubiesen hecho al azar. En cambio, si los dos sonidos 
estaban separados por el mismo incremento de frecuencia, pero 
pertenecían a una categoría fonética diferente, la distinción era 
inmediata. 

Este fenómeno se denominó percepción categórica. Sólo se 
producía con los fonemas que estaban presentes en el lenguaje 
natural del individuo. Otros sonidos que no se presentan normal¬ 
mente en el lenguaje, como por ejemplo los de las vocales largas 
aisladas, no eran percibidos categóricamente. Como muchos otros 
sonidos que no se hallan en el habla, había una percepción conti¬ 
nua por la que los sonidos de estas vocales aisladas diferenciados 
por pequeños cambios de frecuencia podían ser distinguidos unos 
de otros. 

Las categorías de percepción de los fonemas dependen en gran 
manera del lenguaje que el individuo ha oído en su infancia. Así, los 
sonidos «1» y «r» no existen en japonés, y es bien conocida la 
dificultad de los japoneses para utilizar estos sonidos al hablar otra 
lengua. Otras pruebas como la que acabamos de describir demos¬ 
traron que si el japonés había sido la única lengua oída en la 
infancia, el individuo no percibía categóricamente la / ni la r; pero si 
había escuchado hablar inglés en su primera infancia, su cerebro se 
adaptaba a las categorías fonéticas de dicho idioma, y por tanto le 
permitía distinguir claramente un fonema de otro. Hay otros ejem¬ 
plos de contrastes de fonemas en un lenguaje que no se presentan 
en otros. Por ejemplo, la lengua tai contiene ciertos fonemas que 
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no se dan en inglés, y por tanto la gente de habla inglesa tiene 
grandes dificultades con este idioma. 

Se ha estudiado en niños de dos a tres meses el desarrollo 
ontogénico de la percepción categórica. La técnica utilizada fue la 
de presentar al niño una serie gradual de sonidos fonéticos y hacer 
mediciones continuas de su ritmo cardiaco o de su ritmo de suc¬ 
ción. En cuanto el niño se habituaba a un sonido dado, su ritmo 
cardiaco y de succión volvía a ser constante. Luego se le presenta¬ 
ba el sonido siguiente, con un patrón de frecuencia distinto, y luego 
el siguiente. En un punto dado de la secuencia, el niño mostraba un 
cambio súbito en el ritmo cardiaco o de succión, debido probable¬ 
mente a que se ponía en estado de alerta por algo que percibía 
como una nueva categoría de sonido. Estos experimentos han 
demostrado que los recién nacidos perciben categóricamente en 
determinadas dimensiones fonémicas. Pero, al parecer, esas cate¬ 
gorías no corresponden al lenguaje que se les habla sino que son 
universales. Esto sugirió la existencia de un mecanismo de percep¬ 
ción innato, preparado para ser modificado con el fin de percibir lo 
mejor posible los fonemas concretos que el niño oye en los prime¬ 
ros años de su vida. 

Se ha comprobado también que existe un período crítico para 
el desarrollo de las categorías fonémicas, El desarrollo normal del 
lenguaje en el niño va de los balbuceos a las palabras en el período 
comprendido entre los cuatro meses y los dos años. El niño de dos 
años puede identificar y utilizar claramente las categorías percep- 
tuales del lenguaje que ha oído desde su nacimiento. A partir de 
esta edad, y durante varios años, el niño posee una predisposición 
natural para el aprendizaje de lenguas. Si se le expone a varios 
lenguajes desarrolla categorías perceptuales para cada uno de 
ellos, e incluso si dejara de oír uno de ellos su aprendizaje posterior 
se vería muy facilitado, pudiendo pasar de una lengua a otra sin 
confusión ni acento alguno. Un acento extranjero en un idioma 
indica que los módulos de los fonemas formados en la primera 
infancia pertenecen a un idioma distinto. Las categorías fonémicas 
establecidas en las primeras etapas de la vida son permanentes. Es 
difícil dominar un acento extranjero una vez pasada la pubertad. 

Además del desarrollo de las categorías fonémicas, hay un 
período crítico para la adquisición del lenguaje en sí mismo. Apren¬ 
der un segundo idioma es aparentemente un proceso natural en la 
infancia, pero resulta una tarea laboriosa después de la pubertad. 
Eric Lenneberg, de la Facultad de Medicina de Harvard, que ha 


estudiado extensamente la adquisición del lenguaje, sitúa el perío¬ 
do crítico para el aprendizaje del lenguaje —es decir, el período en 
que se forma y en cierto sentido se condolida la base neural para el 
lenguaje- entre los dos y los doce años. Antes de los dos años 
el neocórtex no está lo suficientemente maduro para sustentar la 
organización del lenguaje, y pasados los doce años cualquier apren¬ 
dizaje nuevo de un lenguaje parece que se base en un mecanismo 
neural diferente y menos eficaz que el empleado en el aprendizaje 
durante el período crítico. 

¿Cuál es la función de la percepción categórica? ¿Cómo evolu¬ 
cionó y cuál es su sustrato neural? La capacidad del cerebro para 
construir categorías acústicas acordes con los fonemas oídos en la 
primera infancia constituye la base para la percepción de las 
palabras y del lenguaje. El mecanismo neural subyacente a este 
efecto pudo haberse originado junto con el lenguaje en el hombre, 
o quizás apareció en un animal antepasado del hombre que, 
debido a su capacidad de percibir categóricamente los sonidos en 
su hábitat {p. ej., las llamadas de advertencia de ptras criaturas de su 
especie), hubiese desarrollado una superioridad selectiva similar. 
En lo que al sustrato neural se refiere, pospondremos esta cuestión 
hasta después de haber presentado otros ejemplos de períodos 
críticos. 

Otro caso de período crítico se ha estudiado en el sistema visual 
de los gatos. Los gatos recién nacidos abren los ojos por primera 
vez entre los diez y los catorce días de vida. En ese momento se han 
formado sólo unas pocas de las conexiones del córtex visual prima¬ 
rio que se encontrarán en el animal adulto. Durante las semanas 
siguientes el sistema visual se desarrolla rápidamente, y a las cuatro 
semanas ya se han formado la mayor parte de las conexiones. A las 
cuatro semanas el gato muestra también los primeros signos de 
una percepción visual funcional: por ejemplo, puede medir la 
distancia que lo separa de los objetos que lo rodean, y puede mover 
sus patas apropiadamente al caminar entre dichos objetos. 

Las conexiones que se forman en el córtex visual durante las 
cuatro primeras semanas de vida no están influidas por la experien¬ 
cia visual. Pero a partir de entonces, de la cuarta a la doceava 
semana, se establece un período crítico, durante el cual la experien¬ 
cia visual es muy importante para la modificación y el perfecciona¬ 
miento de las conexiones ya logradas. 

David Hubel y Torsten Wiesel, cuyos trabajos sobre el córtex 
visual de los gatos y los monos se han descrito en el capítulo 
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primero, empezaron a investigar en 1963 las conexiones del cere¬ 
bro en desarrollo. Habían establecido la existencia de áreas cortica¬ 
les cuyas neuronas respondían a líneas o ángulos de una orienta¬ 
ción determinada dentro del campo visual. Había indicadores para 
líneas horizontales y verticales, y para los ángulos oblicuos. Pensa¬ 
ron que estos indicadores constituían la primera de una serie de 
etapas a través de las cuales el cerebro identificaría finalmente las 
formas y las figuras complejas. Había también una interacción 
entre los dos ojos. Las neuronas que percibían una línea de una 
orientación determinada actuaban con cualquiera de los dos ojos, 
pero los efectos no eran iguales: unas respondían más a la informa¬ 
ción enviada por el ojo izquierdo, y otras a la enviada por el ojo 
derecho. Las neuronas que percibían una línea de la misma orien¬ 
tación y que respondían a la información procedente de uno u otro 
ojo se hallaban en áreas corticales colindantes. Según Hubel y 
Wiesel, en esta organización se basa la percepción de la profundidad. 

Hubel y Wiesel emplearon en gatos jóvenes el mismo procedi¬ 
miento experimental que habían utilizado para localizar los circui¬ 
tos de los indicadores de líneas y la dominancia ocular en los gatos 
adultos. Iniciaron las pruebas con un gato de ocho días, cuyos ojos 
no se habían abierto aún, y encontraron una organización del 
córtex visual similar a la del gato adulto. Había células que perci¬ 
bían líneas de una orientación determinada, aunque menos defini¬ 
da que en el adulto. Puesto que el gato estudiado no tenía experien¬ 
cia visual alguna, se infería que los circuitos de percepción de líneas 
venían determinados por vía genética. Se hizo otra prueba con un 
gato de dieciséis días, pero en este caso se habían cubierto los ojos 
del animal con parches translúcidos a partir del noveno día. La idea 
era dejar que penetrara la luz, pero no los patrones visuales. Un 
tercer gato, puesto a prueba a los diecinueve días, tenía un ojo 
cubierto con un parche translúcido desde los nueve días de vida y el 
otro ojo libre para permitir la visión normal. Finalmente se hizo la 
prueba con otro gato de veinte días que había tenido una estimula¬ 
ción visual normal desde que abrió los ojos hacia los nueve días. 
Todos estos experimentos se hicieron para comprobar si los distin¬ 
tos tipos de información visual podían alterar el desarrollo del 
sistema de circuitos del córtex visual. ¿Afectaría el déficit de infor¬ 
mación visual a las zonas de dominancia? El resultado fue negati¬ 
vo. La organización neurai era la misma en todos ellos, indepen¬ 
dientemente de la distinta información visual recibida, y por consi¬ 
guiente estaba determinada genéticamente. 
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En experimentos posteriores, Hubel y Wiesel añadieron más 
detalles. Si bien los circuitos indicadores de líneas están presentes 
en todos los gatos recién nacidos, las áreas de dominancia ocular 
no se desarrollan hasta pasadas tres semanas; es entonces cuando 
e! gato posee un sistema visual que está organizado genéticamente 
para dar los primeros pasos en la percepción de las formas y de la 
profundidad. Luego empieza un período crítico de aproximada¬ 
mente nueve semanas, durante el cual la experiencia visual puede 
modificar las conexiones dentro del sistema. 

Hubel y Wiesel continuaron sus experimentos con gatos mayo¬ 
res. de cuatro a doce semanas de edad, a los que impedían la visión 
de un ojo, durante sólo unos tres o cuatro días, utilizando un 
material translúcido para taparlo, o bien suturando los párpados. 
Luego quitaban los parches o los puntos de sutura y probaban la 
visión del animal, tapándole el ojo con el que se le había permitido 
ver normalmente. Los gatos se comportaban como si estuvieran 
ciegos del ojo que había sido privado de información visual. Según 
su informe: 

Cuando el animal andaba inspeccionando su entorno, se movía con 
una amplia base de sustentación y de manera vacilante, y su cabeza 
oscilaba de arriba abajo, de un modo peculiar, como asintiendo. Chocaba 
con obstáculos grandes, como las patas de las mesas, e incluso contra las 
paredes, que solía seguir guiándose por sus bigotes. Si se le ponía sobre 
una mesa, el animal continuaba caminando en el aire y caía torpemente al 
suelo varias veces. Si se movía un objeto ante sus ojos, no había indicio 
alguno de que lo percibiera, y no hacía ningún intento de seguirlo. En 
cuanto se le destapaba el ojo izquierdo (el que había recibido una informa¬ 
ción visual), eí gato se comportaba normalmente, saltando con grada de la 
mesa y sorteando con habilidad los objetos que se interponían en su 
camino. Llegamos a la conclusión de que había un deterioro profundo de 
visión, tal vez total, en el ojo privado de información sensorial. 

Las respuestas de las pupilas eran normales en ambos ojos, lo 
cual indicaba que la ceguera funcional no se había producido por 
un cambio en el ojo, sino en el sistema visual del cerebro. Hubel y 
Wiesel hicieron pruebas electrofisíológicas con estos gatos, presen¬ 
tándoles líneas o ángulos dentro del campo visual de cada ojo, y 
midieron las respuestas de las neuronas en el córtex visual prima¬ 
rio. Los resultados fueron claros: las conexiones habían cambiado. 
Antes de las tres semanas de edad, la mayoría de las neuronas 
respondían a una estimulación procedente de cualquiera de los dos 
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ojos, aunque en una determinada neurona la información sensorial 
procedente de un ojo tenía un efecto más fuerte que la del otro. 
Pero después de haber suturado o cubierto un ojo, casi todas las 
neuronas respondían a los estímulos del ojo normal, y práctica¬ 
mente ninguna neurona respondía a los del otro ojo: las conexio¬ 
nes correspondientes ya no actuaban. Y no había áreas inactivas 
en el neocórtex, lo que hubiera indicado que las células correspon¬ 
dientes al ojo privado de visión habían muerto. Más bien parecía 
que las conexiones habían cambiado, de manera que el ojo normal 
se había apoderado de las neuronas que antes correspondían al 
ojo tapado. 

Quedaba claro que había un período crítico entre las tres y las 
doce semanas de vida, ya que la privación sensorial de un ojo 
después de este período no tenía ningún efecto en el sistema visual. 
Si se tapaba un ojo a un gato adulto durante un período de más de 
un año no se producía cambio alguno en la organización de su 
sistema visual ni en su comportamiento. Los cambios producidos 
en el período crítico eran irreversibles. Sise cambiaba la dominan¬ 
cia tapando un ojo durante las primeras doce semanas de vida y se 
observaba qué ocurría a los cinco años de haberlo destapado, 
se comprobaba que la organización neural apenas se había norma¬ 
lizado. La cuarta y la quinta semana del período crítico constituían 
un intervalo especialmente sensible, durante el cual se producía un 
fuerte cambio en la dominancia ocular si se tapaba el ojo tres o 
cuatro días. 

Los efectos de la experiencia visual durante el período crítico no 
se limitan a la organización de las áreas de dominancia ocular. Por 
ejemplo, también se pueden modificar los indicadores de la orienta¬ 
ción de las líneas. En un experimento llevado a cabo en 1977, Colín 
Blakemore y Grahame Cooper, de la Universidad de Cambridge, 
criaron gatos desde las dos semanas de vida hasta los cinco meses, 
en un ambiente muy especial. La mayor parte del tiempo los 
animales permanecían en una habitación completamente a oscu¬ 
ras, pero durante unas cinco horas al día se Ies situaba en una 
plataforma colocada dentro de un largo tubo de plástico de unos 
50 cm de diámetro. En la parte interior de los tubos había pintadas 
líneas en una sola dirección, en unos vertical y en otros horizontal. 
Los gatos llevaban unos ligeros collares que les impedían ver su 
propio cuerpo, de modo que toda su experiencia visual se limitaba 
a las líneas verticales u horizontales. 

Después de cinco meses de estar expuestos a este ambiente, los 
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gatos se comportaban como si no pudieran ver las líneas orienta¬ 
das en la dirección de la que no habían tenido experiencia visual. El 
gato que había estado expuesto a las líneas horizontales no perci¬ 
bía una varilla que se le colocara delante en posición vertical, y en 
cambio se acercaba inmediatamente y jugueteaba con ella si se 
colocaba en posición horizontal. Después de la experiencia se 
exploraba electrofisiológicamente el córtex visual de cada gato en 
busca de los indicadores de líneas. Efectivamente, se compro¬ 
bó que no había indicadores de líneas horizontales en los gatos que 
habían estado expuestos sólo a rayas verticales, y por esta razón no 
podían ver una barra horizontal colocada delante de ellos. Y lo 
mismo, a la inversa, ocurría en los gatos expuestos sólo a rayas 
horizontales. Así pues, el sistema visual se había adaptado a las 
características del ambiente. En experimentos llevados a cabo 
después, el equipo de Blakemore estableció que el período crítico 
durante el que se modificaban los indicadores de líneas en los gatos 
era el mismo que el de modificación de la dominancia ocular: 
aproximadamente de la tercera a la doceava semana después del 
nacimiento. 

Anteriormente, en 1970, otro experimento había llegado a las 
mismas conclusiones. En la Universidad de Stanford, Helmut Hirsch 
y Nico Spinelli criaron gatos durante el período crítico, poniéndoles 
unas gafas en las que había rayas luminosas, horizonta es en un ojo 
y verticales en el otro. Esta era la única experiencia visual del gato, 
ya que cuando no llevaban las gafas se mantenía a los animales a 
oscuras. Cuando terminó el período crítico, se probó la respuesta 
de las neuronas del córtex visual a líneas de diferente orientación. 
Cuando se presentaban líneas en diversas direcciones al ojo que 
había visto sólo líneas horizontales, las neuronas que recibían la 
información visual de este ojo sólo respondían a las líneas horizon¬ 
tales, mientras que con el ojo que había estado expuesto sólo a 
líneas verticales sucedía justo lo contrario. 

Las técnicas de estos experimentos son complejas, y aún que¬ 
dan algunas cuestiones metodológicas por resolver. Sin embargo, 
el resultado general parece muy claro. Se empieza con un conjunto 
de instrucciones programadas genéticamente, que proporcionan 
un marco para la visión binocular y la detección de formas. Luego 
hay un período crítico, durante el cual los sistemas neurales que 
condicionan la visión pueden ser modificadas por el ambiente. 
Después del período crítico pasan a ser permanentes. 

Hay algunos indicios de que este mecanismo se da también en 
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el ser humano. En la mayoría de los casos de astigmatismo existe 
una visión borrosa en las orientaciones cercanas a la horizontal o la 
vertical. Si, como es de suponer, nuestro sistema visual en desarro¬ 
llo está influido también por la información visual que recibe, 
entonces se perderán indicadores de caracteres en la dirección en 
la que la información visual es confusa {del mismo modo que 
en los gatos de Blakemore la falta de información visual horizontal 
o vertical eliminaba los indicadores de caracteres sensibles a las 
líneas horizontales o a las verticales). Se ha comprobado que, 
efectivamente, esto era lo que ocurría. El astigmatismo puede 
corregirse por completo ópticamente, pero en las personas astig¬ 
máticas cuya visión no haya sido corregida antes de la edad de seis 
años, siempre quedará un déficit de agudeza visual, a pesar de una 
total corrección óptica. Y la dirección de dicho déficit corresponde¬ 
rá a la dirección en la que los primeros estímulos visuales fueron 
defectuosos debido al astigmatismo. 

¿Cuál es la función de esa flexibilidad inicial de las conexiones 
en el sistema visual normal durante el período crítico? Las redes o 
sistemas neurales responsables de la percepción de la profundidad 
son extremadamente complejos. Los neurocientíficos consideran 
posible que, además de la programación genética, las primeras 
experiencias al ver los objetos con los dos ojos a varias distancias 
den por resultado pequeñas modificaciones de esas redes, que tal 
vez sean necesarias para lograr una percepción funcional de pro¬ 
fundidad. También es posible que la flexibilidad inicial de su sistema 
visual permita al animal adaptarse al medio ambiente lo mejor 
posible. Por ejemplo, los indicadores de caracteres en los animales 
que han nacido y crecido en la jungla o en las llanuras se adapta¬ 
rían, a través de las primeras experiencias, para detectar mejor los 
objetos de cada medio ambiente particular. 

El tercer ejemplo de un período crítico proviene de un trabajo 
del etólogo alemán Paul Leyhausen. La descripción del desarrollo 
del comportamiento predatorio que exponemos a continuación se 
ha tomado de su libro Cat behouior («Comportamiento del gato»). 
Los gatos no identifican de manera innata a ninguna especie 
animal concreta (el ratón, el pájaro) como su presa natural, sino 
que aprenden a seleccionarla; pero en dicha selección se guían por 
una serie de reacciones programadas genéticamente: 

Los gatos domésticos, tanto los jóvenes como los adultos, se sienten 
extraordinariamente atraídos por los ruidos de roces y crujidos y por los 


chirridos. Probablemente los registran gracias a un mecanismo acústico 
innato de descarga; es decir, una sensibilidad innata, a determinados 
estímulos sensoriales, que desencadena una reacción programada genéti¬ 
camente. Lo que esto provoca no es la caza de la presa en sí misma, sino 
sólo la aparición de comportamientos apetitivos (es decir, aquéllos que 
buscan los estímulos desencadenantes apropiados para que se lleve a 
cabo un acto de consumación final). El gato va más o menos directamente 
al lugar de donde proviene el sonido, buscando al mismo tiempo por los 
alrededores. Sólo inicia las actitudes de acecho (acciones innatas) cuando 
ve un movimiento o, si ya tiene experiencia en la conducta predatoria 
cuando ve a su posible presa, aunque esté inmóvil. 

Más adelante, Leyhausen considera el efecto del movimiento de 
la presa cuando ya está más cerca: 

Los gatos domésticos que crecen sin tener contacto alguno con 
animales pequeños de otras especies, al principio ven a cualquier otro 
anima! como un compañero de su misma especie. Si, por ejemplo, se 
coloca un ratón junto al gato, aquél pasa desapercibido si no se mueve. Si 
lo hace con lentitud, e! gato lo olerá; pero sólo será perseguido y atrapado 
si se aleja rápidamente a cierta distancia. Cualquier objeto no demasiado 
grande y que se mueva rápidamente por el suelo provocará los movimien¬ 
tos de caza y captura, y con mayor intensidad si se aleja del gato o si lo hace 
en ángulo recto en relación a él. En contraposición, los movimientos en 
dirección hacia el gato hacen que el animal sin experiencia vacile y, si el 
tamaño y la velocidad del objeto aumenta, le hacen retroceder e incluso 
huir. Por tanto, el movimiento de cualquier objeto no muy grande y su 

dirección son los factores que desencadenan de manera innata el instinto 
cazador del gato. 

Leyhausen describe cómo los gatos matan a los animales de 
presa mordiéndoles la nuca. Esta reacción innata es muy antigua 
desde el punto de vista filogenético -pueden haberla heredado de 
sus antepasados reptiles—, y dirige el mordisco de ataque hacia el 
punto clave, la medula espinal Los caninos del gato, tanto por su 
forma como por su situación en la mandíbula, están muy bien 
adaptados a la disposición de los músculos, los tendones y los 
ligamentos de los pequeños animales de presa, así como a la 
orientación de los planos de sus vértebras, de tal manera que al 
menos uno de sus cuatro penetrantes caninos es dirigido casi 
automáticamente hacia un espacio intervertebral, separando así 
las vértebras o seccionando parcialmente la medula espinal. 

Leyhausen tiene en cuenta también el papel del aprendizaje. 
Además de los estímulos que ponen en marcha y guían el compor- 
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tamiento de forma innata, los gatos aprenden por la experiencia 
individual. Tienen que aprender cuándo un animal quieto puede 
ser considerado como una presa, y cuáles son en general los 
animales que tienen que verse como tales presas. Y al matar 
diferentes presas debe aprender cómo dirigir el mordisco mortal 
según la especie. 

La madre desempeña un papel muy importante, ya que les 
proporciona la experiencia necesaria para saber cómo matar una 
presa: 

Cuando los gatos tienen unas cuatro semanas, la madre ya empieza a 
llevar las presas a su madriguera; antes de este tiempo, las mata allí donde 
las ha cazado y las lleva a la madriguera para comérselas, gruñendo 
mientras lo hace. Al principio, este espectáculo parece asustar a las crías 
más que resultarles atractivo. En las semanas siguientes va madurando la 
reacción de los gatitos hada el animal de presa. Así, cuando la madre lleva 
el primer animal de presa vivo, disponen ya de todo un arsenal de 
movimientos instintivos que, sin embargo, todavía no están unidos en una 
cadena que conduzca a la acción de matar. Durante el juego se pueden 
combinar a veces elementos individuales según la secuencia que adopta¬ 
rán posteriormente —por ejemplo, echarse al suelo en posición de acecho, 
correr y dar un zarpazo—, pero estos elementos en seguida se vuelven a 
separar y aparecen aislados o combinados con otros movimientos de 
juego, algunos de los cuales provienen de contextos funcionales distintos 
del de cazar una presa. Resulta, pues, obvio que si el mordisco mortal no 
aparece hasta bastante tarde, cuando el gato ya encuentra por sí mismo su 
primera presa viva, es por algún motivo. Si fuera de otro modo, los gatos 
se harían daño los unos a los otros al jugar entre ellos a la caza de presas. 
Cuando juegan con sus primeras presas, la secuencia que les lleva al 
mordisco mortal se establece gradualmente, si bien en ocasiones puede 
aparecer de forma repentina. En este período también va aumentando 
gradualmente la frecuencia con que la madre lleva las presas a la madri¬ 
guera y las da a los gatitos... 

Para que se produzca por primera vez el mordisco mortal se requiere 
una fuerte excitación adicional que no suele ser producida por la presa, 
sino por la madre o por el hecho de que se acerque otra cría y haya que 
defenderse. Así, el hecho de que la madre deje escapar la presa y la vuelva a 
coger rápidamente no es una «demostración» para que la cría aprenda 
«cómo se hace». 

En realidad, el movimiento de la presa consigue que se ponga en 
marcha la actividad de cazar en el gatito, y la recaptura por parte de la 
madre obliga ai pequeño a ser más rápido si quiere cobrar la pieza antes de 
que lo haga ella. Esta rivalidad es fundamental para proporcionar la 
excitación adicional necesaria. 
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Una vez explicado el desarrollo del comportamiento predatorio 
de los gatos, Leyhausen describe un período crítico en dicho de¬ 
sarrollo: 

El momento de mayor disposición para matar por primera vez se 
alcanza de las nueve a las diez semanas de edad, y sólo se mantiene 
durante un corto período, a partir del cual dicha disposición vuelve a 
disminuir. Los gatos cuya madre no les lleva presas vivas durante el 
período crítico —entre la sexta y la veinteava semana—, posteriormente o 
no matan o lo hacen de una forma lenta y laboriosa... 

Leyhausen destaca que las deficiencias en las conductas de 
predación no son completamente irreversibles. Los gatos adultos 
sin experiencia alguna pueden ser estimulados para matar presas, 
pero necesitan un aliciente muy fuerte. 

Finalmente, Leyhausen describe un segundo aspecto muy im¬ 
portante del aprendizaje en los gatos: su memoria para los lugares 
y su capacidad para recordar hechos ocurridos en dichos lugares. 

En la aparición del apetito por una presa, el papel más importante lo 
desempeña el recuerdo de! lugar. Como ya se ha dicho en otro momento, 
los gatos poseen una memoria excepcional mente bien desarrollada para 
los lugares, y después de una sola experiencia positiva buscarán a menudo 
y repetidas veces con tremenda precisión para «encontrar más» en el 
mismo lugar, aunque hayan pasado muchas semanas desde que estuvie¬ 
ron allí. 

Hemos visto tres ejemplos de períodos críticos. Según parece, 
todos reflejan un fenómeno común: que el neocórtex de los mamí¬ 
feros jóvenes se encuentra en un estado flexible. Hay una estructu¬ 
ra genética dada, pero también viene codificada en los genes la 
capacidad del neocórtex para responder a experiencias tempranas 
y ser moldeado por ellas de manera duradera. Esta capacidad 
permite la formación de los circuitos neuraíes más adecuados para 
extraer información del medio y para establecer patrones de com¬ 
portamiento adecuados para la supervivencia. Las funciones de 
estos circuitos son diversas —audición, visión, lenguaje, estrategias 
de conducta—, pero el factor común es e! neocórtex. La audición y 
la visión dependen del córtex sensorial, el lenguaje del córtex de 
asociación en la parte izquierda del cerebro y las estrategias 
de conducta del córtex frontal. ¿Cuál es el mecanismo neuronal 
que esto implica? Tiene que ser un mecanismo que primero sea 
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moldeable y luego fijo. Una posibilidad es que las conexiones in- 
terneuronales (dentro del neocórtex y entre el tálamo y el neocór- 
tex) puedan ser modeladas por los estímulos ambientales durante 
el período crítico, y que luego se hagan permanentes. Parece que 
esto es lo que ocurre en el sistema visual. En cuanto al resto del 
neocórtex, no se dispone aún de ningún dato. 

Otra posibilidad se refiere a la llamada facilitación sinóptica, un 
proceso mediante el cual el paso de una señal nerviosa a través de 
sinapsis concretas facilita el paso posterior de otra señal a través 
de las mismas sinapsis y, por consiguiente, a través de los mismos 
circuitos. Sin embargo, la mayor parte de ejemplos de facilitación 
sinóptica que se han descubierto en el cerebro no son duraderas. 
Para poder explicar los datos de que se dispone, tendría que 
descubrirse un mecanismo que aportara algún tipo de duración a 
la facilitación sinóptica. Los neurocientíficos están buscando esos 
mecanismos en el cerebro para poder explicar el aprendizaje nor¬ 
mal y la memoria*. 

¿Qué aporta el conocimiento de la existencia de períodos 
críticos al estudio del funcionamiento de la mente? Más adelante 
encontraremos una explicación de la gran influencia que las prime¬ 
ras experiencias tienen en la formación del inconsciente a nivel del 
córtex frontal. Además, la descripción de Leyhausen sobre la con¬ 
ducta predatoria en el gato nos proporciona un ejemplo de la 
interacción entre el comportamiento innato y el aprendido, a lo que 
nos volveremos a referir. Su trabajo nos ha aclarado dos aspectos 
del comportamiento del gato, el de predación y el de exploración 
del ambiente. En el próximo capítulo veremos cómo estos compor¬ 
tamientos son especialmente significativos en esta especie. 


' Éste es un campo de investigación muy activo. En el hipocampo se ha encontrado 
facilitación sináptica durante horas y quizá días después de que un circuito neurona! haya sido 
activado repetidamente. Gary Lynch y sus colaboradores en la University of California en Irvine 
han identificado un mecanismo que opera en la sinapsis y que parece ser el responsable de la 
facilitación. Se ha encontrado también facilitación sináptica duradera en el sistema nervioso del 
caracol de mar Aplysia. en una investigación llevada a cabo por Fríe Kande! y sus colegas en la 
Cofumbia University, El mecanismo es distinto al del hipocampo. La naturaleza puede haber 
proporcionado varios medios por los que la utilización repetitiva de una senda neurona! facilita 
la consecuente transmisión de una señal a lo largo de ia misma senda. 
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En el primer capítulo vimos cómo el neocórtex analiza la 
información sensorial, y comprobamos la íntima asociación entre 
éste y el hipocampo en el procesamiento de dicha información en 
la memoria. Algunos estudios anatómicos han sugerido que la 
información de las áreas sensoriales primarias del neocórtex es 
procesada luego en áreas asociativas, y que la información más 
elaborada, aquélla que reconocemos como tal, converge en un 
área neocortical llamada córtex entorrino, la cual envía informa¬ 
ción al hipocampo. Vimos además que H. M. y otros pacientes 
similares sin el hipocampo sólo podían recordar los hechos que 
ocurrían a su alrededor durante un período muy corto. En este 
capítulo y en el siguiente analizaremos más detenidamente el 
hipocampo. 

¿Qué tipo de procesamiento neurona! ocurre en el hipocampo, 
y cuál es la interacción de éste con el neocórtex y con el resto del 
cerebro? Naturalmente, esta pregunta se plantea en el contexto 
del estado de vigilia, en el que se espera que un hecho sea recorda¬ 
do. Sin embargo, teniendo en cuenta los procesos de pensamiento 
que se producen durante el sueño, también extenderé la pregunta a 
dicho estado. 

En 1953, John Green y Arnaldo Arduini estaban estudiando 
las funciones del hipocampo en el laboratorio de neurofisioíogía de 
la Universidad de California, en Los Ángeles. Colocaban electro- 


Es probable que el lector encuentre algunos pasajes de este capítulo y del siguiente más 
técnicos que las descripciones dadas anteriormente sobre el cerebro. Si encuentra dificultad en 
su lectura, puede prescindir de ellos: las notas que aparecen intercaladas en ellos contienen los 
puntos más importantes. 
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dos en el hipocampo y en el neocórtex de conejos para registrar la 
actividad eléctrica de ambas estructuras de una forma simultánea. 
Paralizaban a los animales con curare, una sustancia que bloquea 
las señales nerviosas que activan los músculos del cuerpo. Utiliza¬ 
ron el curare en estos experimentos porque los animales tenían 
que estar absolutamente inmóviles, con la cabeza en posición fija 
mediante un aparato, de manera que los delicados electrodos se 
pudieran trasladar de forma secuencial a diversos lugares del 
hipocampo y de otras estructuras cerebrales; y, por otro lado, 
tenían que estar despiertos, sin anestesiar, y preparados para 
procesar estímulos como lo haría un animal en condiciones norma- 

' B 

lies. (No sentían dolor alguno, puesto que el cerebro no tiene 
receptores de dolor.) 

Al cabo de poco tiempo, los animales se acostumbraban tanto a 
la sujeción como a la parálisis. Cuando los electroencefalogramas 
neocorticales mostraban que empezaban a adormecerse y a entrar 
en la primera etapa del sueño de onda lenta, el electroencefalogra¬ 
ma del hipocampo mostraba una señal amplia e irregular similar a 
las amplias ondas lentas observadas en el EEG neocortical. 

Se presentaba entonces al conejo un estímulo sensorial, se 
movía un objeto dentro de su campo visual, se producía un chas¬ 
quido, se introducía un olor o se le tocaba la córnea. El electroence¬ 
falograma cortical se aplanaba inmediatamente hasta dar una 
señal irregular de bajo nivel, que es la que se da normalmente en el 
estado de alerta. Casi simultáneamente cambiaba también el elec¬ 
troencefalograma del hipocampo hacia una señal totalmente dife¬ 
rente, una señal ondulada que se invertía cíclicamente unas seis 
veces por segundo. Green y Arduini bautizaron estas ondas con el 
nombre de ondas theta, y las describieron de la siguiente manera: 

La estimulación olfativa, visual, auditiva o táctil viene seguida inmedia¬ 
tamente después por una serie de ondas lentas sinusoidales de gran 
amplitud y de un ritmo de tres a seis por segundo, con frecuencia precedi¬ 
das por una primera respuesta de corta duración... En los conejos con 
electrodos implantados permanentemente, un pequeño movimiento de 
cualquier objeto visible para el animal evoca la típica serie de ondas. Si se 
repite el movimiento a intervalos la respuesta se hace más débil, pero se 
implanta de nuevo cuando se cambia el tipo de movimiento. Se han 
conseguido efectos similares variando los estímulos auditivos... Parece 
evidente que el animal se adapta de alguna manera a estímulos repetidos, 
y que es más fácil ponerle en estado de alerta si se le presentan fenómenos 
nuevos o extraños. 


Hipocampo 



Ritmo theta 


Neocórtex 



Fig. 7-t. Green y Arduini registraron las señales eléctricas del hipocampo y 
del neocórtex en el conejo «amodonado» y en estado de alerta. La linea 
superior corresponde al registro eléctrico del hipocampo y la inferior al 
registro del neocórtex. Ai principio de los registros el animal estaba adorme¬ 
cido, y en ambos aparecen ondas amplias e irregulares. En e! momento 
indicado por la flecha se le presentó un estímulo olfatorio, el olor a col. Et 
electroencefalograma del neocórtex se aplanó, como es característico del 
estado de alerta, al tiempo que en el hipocampo aparecía el ritmo theta. 


Green y Arduini fueron los primeros en estudiar de una forma 
sistemática el ritmo theta (su existencia había sido descubierta en 
los años 30), y establecieron la correlación entre dicho ritmo y el 
estado de alerta del animal. Otros laboratorios empezaron también 
a estudiar el ritmo theta, y la investigación tomó dos direcciones: 
una intentaba definir con mayor exactitud ios comportamientos en 
los que aparecía dicho ritmo, y la otra intentaba descubrir su origen 
y el mecanismo neural responsable de su génesis. 

La investigación centrada en el comportamiento resultó ser 
una historia fascinante que tiene interés para nuestro estudio. 

Teniendo en cuenta sus observaciones en los conejos, a Green 
y Arduini les pareció natural relacionar el ritmo theta simplemente 
con el estado de atención o de alerta. Pero a medida que iban 
estudiando otros comportamientos y otras especies, la cuestión se 
hizo más compleja. Se llevaron a cabo estudios con conejos, gatos, 
ratas y otras especies, utilizando electrodos implantados perma¬ 
nentemente en lugares fijos del hipocampo. En el conejo el ritmo 
theta aparecía efectivamente cuando éste entraba en un estado de 
alerta al recibir algún estímulo sensorial. También estaba presente 
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cuando el animal se desplazaba explorando un medio nuevo. Sin 
embargo, cuando el animal, despierto, estaba ya acostumbrado a 
su medio, el ritmo theta no aparecía, y tampoco surgía cuando 
bebía, comía, se acicalaba o copulaba. 

En las ratas, los comportamientos en los que aparecía el ritmo 
theta no eran los mismos. Si estos animales permanecían inmóvi¬ 
les, los estímulos que provocaban el estado de alerta no producían 
en el hipocampo el ritmo theta, sino una señal irregular de baja 
potencia. El estímulo podía ser mínimo (como el que era eficaz en el 
conejo) o muy intenso, como un shock eléctrico aplicado en las 
patas, un sonido muy fuerte o una confrontación agresiva con otra 
rata. Cuando las ratas exploraban su entorno o cuando movían la 
cabeza o los miembros espontáneamente, aparecía el ritmo theta, 
como ocurría en los conejos cuando realizaban movimientos es¬ 
pontáneos similares. Al igual que en los conejos, durante activida¬ 
des tales como beber, comer, acicalarse o copular no aparecía en 
absoluto el ritmo theta. 

Los comportamientos en los que aparecía el ritmo theta en los 
gatos tampoco eran exactamente los mismos. Dicho ritmo se 
registraba casi siempre durante los movimientos voluntarios, aun¬ 
que solía ser de baja amplitud, y no se daba en absoluto durante los 
comportamientos automáticos (comer, etc.). Las mayores amplitu¬ 
des del ritmo theta aparecían durante actividades que podían 
describirse como de predación —por ejemplo, cuando el gato se¬ 
guía con los ojos algo que le interesaba, o cuando se encogía 
preparado para saltar— 

En conjunto, parecía como si los comportamientos durante los 
cuales se generaba el ritmo theta en el hipocampo fueran aquéllos 
que, en cada especie, son importantes para su supervivencia. En el 
gato era la predación y la exploración del medio (el lector recordará 
el hincapié de Leyhausen en estos comportamientos). En el conejo, 
lo que generaba el ritmo theta era la huida del predador (en 
relación con su sensibilidad al menor cambio en su medio) y la 
exploración. En la rata, el ritmo theta aparecía con la exploración 
misma (la supervivencia de la rata depende del conocimiento de los 
alrededores adquirido durante la exploración). Había otra situación 
conductual en las tres especies en la que aparecía de una forma 
continua un ritmo theta de elevada intensidad: el sueño REM. 

Los investigadores han registrado la actividad eléctrica del 
hipocampo en varias especies con el objeto de detectar la presencia 
o ausencia del ritmo theta, y lo han encontrado en la mayoría de los 
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mamíferos estudiados, incluyendo especies tan diversas como la 
musaraña, el perro, la ardilla, el cobayo, el ratón, el topo y la 
zarigüeya. Todos estos animales tienen un hipocampo muy desa¬ 
rrollado —el hipocampo es una estructura filogenética antigua, 
presente de manera rudimentaria en los reptiles— y en cada uno de 
ellos el ritmo theta aparece en algún repertorio de conductas 
durante el estado de alerta (en estas especies, las conductas asocia¬ 
das con el ritmo theta no han sido definidas tan detalladamente 
como en el conejo, la rata o el gato). Y en todos estos mamíferos el 
ritmo theta se da de manera continua y destacada durante el sueño 
REM, hasta el punto de que los investigadores que estudian estas 
especies consideran la aparición del ritmo theta durante el sueño 
como una indicación de que el animal ha entrado en el estadio 
REM. Este indicador fue especialmente valioso en el experimento 
que describí antes, en el que se lesionaba el tallo encefálico de los 
gatos para que cesara la inhibición motora durante el sueño REM, 
permitiendo así que los animales representaran sus sueños. 

Volvamos a ese animal tan especial, el equidna, con su mazizo 
córtex prefrontal. Los equidnas tienen un hipocampo bien desa¬ 
rrollado, y Truett Allison registró claramente el ritmo theta en uno 
de ellos cuando estaba excavando su madriguera en las virutas de 
su jaula. Allison analizó también cuidadosamente el electroencefa¬ 
lograma durante el sueño, y comprobó que no aparecía el ritmo 
theta ni se daba ningún otro indicio de que hubiera sueño REM, por 
lo cual llegó a la conclusión de que en el equidna no existía esta fase 
del sueño. 

No se ha encontrado el ritmo theta en el hipocampo de los 
primates ni de los seres humanos, si bien ha habido informes 
ocasionales de aparición de ritmo theta en estos últimos (debemos 
advertir que la investigación del ritmo theta en los primates no se 
ha llevado a cabo con tanta profundidad como en otros mamíferos). 
Si verdaderamente no hay ritmo theta en los primates, es de 
suponer que en algún momento de la cadena evolutiva desapare¬ 
ció esta manera de procesar la información sensorial. 

¿Cuál es la función del ritmo theta, y por qué aparece en los 
mamíferos durante los comportamientos de vigilia que resultan 
importantes para la especie, y en el sueño REM —a excepción del 
equidna—? ¿Cuál fue el cambio evolutivo que condujo a su desapa¬ 
rición en los primates? Para responder a estas cuestiones hay que 
analizar el mecanismo que genera el ritmo theta, y para ello 
debemos estudiar primero la estructura interna del hipocampo. 
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El lector recordará que en el primer capítulo describí la colum¬ 
na cortical, el módulo de procesamiento básico del neocórtex. 
Millones de columnas corticales colocadas unas al lado de otras 
constituyen el neocórtex. Dichas columnas actúan como indicado¬ 
res de caracteres en las áreas sensoriales y en el córtex frontal. Et 
hipocampo también está constituido por módulos elementales de 
orocesamiento que no son columnas, sino finas láminas compara¬ 
bles a las rodajas de una salchicha. (En el capítulo 1 vimos que el 
hipocampo es una estructura alargada en forma de salchicha.) 

El módulo de procesamiento del neocórtex, la columna cortical, 
es una estructura bastante complicada desde el punto de vista 
neuroanatómico. Está formada por varios tipos distintos de neuro¬ 
nas cuyas numerosas conexiones apenas empiezan ahora a cono¬ 
cerse. Las láminas del hipocampo son más simples en su anatomía, 
pues sólo poseen tres tipos principales de neuronas, engarzadas de 
una manera bastante directa. Se conoce bastante bien el flujo 
de información a través de dichas láminas. 

Tal como describí en el capítulo 1, la información neuronal más 
importante que llega al hipocampo proviene de una parte del 
neocórtex llamada córtex entorrino, en la que la información sen¬ 
sorial ha sido analizada de una forma muy elaborada. Las señales 
neuronales que llevan esta información llegan al primero de los tres 
tipos principales de células que tiene cada lámina. Allí son procesa¬ 
das y la señal resultante es transmitida al segundo tipo de neuro¬ 
nas, donde se lleva a cabo otro procesamiento. Finalmente, la señal 
pasa al tercer conjunto de neuronas, donde se efectúa un tercer 
procesamiento*. 

Como vimos en el capítulo 1, las señales neuronales que 
proceden del hipocampo se dirigen a otras estructuras cerebrales 
del sistema límbico. Además, una parte de esas señales vuelve al 


“ Si bien es correcto en lo esencial, este fluido de información se complica debido a varios 
factores. La información que llega a la lameia desde el neocórtex no sólo llega a la primera etapa 
del circuito del hipocampo, sino que una porción de la misma llega también a la tercera eta¬ 
pa directamente, sin atravesar el circuito de tres etapas. Sin embargo, esta entrada secundaria de 
información es curiosamente ineficaz. Hay, sin duda alguna, algunas condiciones de comporta¬ 
miento en las que está activa, pero no se puede activar por estimulación eléctrica en anímales 
anestesiados. 

Hay otras entradas de información a las otras 3 etapas del circuito. Hay una entrada 
procedente del septum, una estructura a través de la cual llega al hipocampo la información de 
naturaleza emocional o afectiva procedente de la amígdala (como mencionábamos en el ca¬ 
pítulo I). Hay varias entradas cuyo origen es el cerebro inferior, como describiremos en el 
próximo capítulo, y hay lugares en la lámina donde pueden actuar las hormonas. Los hipocam¬ 
pos son estructuras paralelas, una a la izquierda y la otra a la derecha. Ambos están conectados 
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neocórtex sin pasar por el sistema límbico, de manera que en 
realidad el neocórtex proporciona información al hipocampo, y 
éste la devuelve al neocórtex una vez procesada. De alguna mane¬ 
ra, en los circuitos neocórtex-hipocampo-neocórtex y neocórtex- 
hipocampo-sistema límbico (con un retorno final al neocórtex) la 
información sensorial es reunida para registrar cada acontecimien¬ 
to y para poderlo recordar. Volveremos a este sistema de circuitos 
en el próximo capítulo. 

¿Cuáles son los mecanismos neurofisiológicos responsables 
del ritmo theta? En el capítulo 2, en relación con el ritmo alfa, sugerí 
que la onda claramente cíclica registrada en el electroencefalogra¬ 
ma refleja probablemente la actividad eléctrica sincrónica de una 
serie de neuronas. Esta actividad eléctrica de las neuronas genera¬ 
doras debe ser considerablemente mayor que cualquiera de las 
actividades no sincrónicas de otras neuronas próximas al electrodo 
registrador, ya que si no la señal detectada sería muy confusa. Los 
primeros investigadores suponían que la actividad neuronal sincró¬ 
nica era también responsable del ritmo theta, y que dicha actividad 
se producía en el hipocampo, porque era más intensa cuando el 
electrodo estaba situado en esa estructura. Tenían razón, pero la 
tarea de identificar las neuronas que realmente lo generaban ocu¬ 
pó cierto tiempo. 

La identificación de las neuronas que producen ritmos como el 
alfa o el theta no puede realizarse con electrodos colocados en 
el cuero cabelludo, sino con electrodos implantados en el interior 
del cerebro. A medida que el electrodo se acerca a las neuronas 
generadoras, la amplitud de la señal rítmica aumenta, y disminuye 
cuando aquél se aleja. Hay también otras señales eléctricas que 
pueden ayudar a identificar las neuronas generadoras. Este tipo de 
estudios con electrodos colocados en e! interior del cerebro no han 


por una serie de sendas y se cree que las láminas se conectan unas con otras por sendas 
paralelas al eje alargado del hipocampo, perpendicular a! plano de la lámina. 

A nivel de neuronas, hay tres tipos, cada uno de ellos asociado a una de las etapas de 
procesamiento. Estas neuronas tienen además docenas de tipos de intemeuronas - neuronas 
cuyas dendritas y axones no salen dei hipocampo, pero llevan a cabo el procesamiento interno 
en los circuitos de tres etapas y longitudinales, Finalmente, cada una de las neuronas principales 
constituye un mecanismo neural inmensamente complicado, que integra miles de entradas 
sinápticas y que transmite una serie de corrientes nerviosas o no, según su propia lógica. Así, a 
pesar de su acoplamiento más bien sencillo de tres grupos de células, la lámina del hipocampo 
es una unidad de procesamiento compleja, cuya función y modo de operación nos son 
desconocidos. Sin embargo, la contribución del hipocampo para nuestra comprensión de la 
función psicológica puede derivarse del conocimiento que tenemos del ritmo theta y de la senda 
del fluido de información a través de las tres etapas del circuito del hipocampo 
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dado resultado para el ritmo alfa o los ritmos asociados mixtos que 
se dan durante el sueño de ondas lentas, de modo que el origen de 
estas señales sigue siendo un misterio. Sin embargo, poco tiempo 
después de que Green y sus colegas descubrieran e! ritmo theta se 
realizó este tipo de estudios en el hipocampo. Se observó el ritmo 
theta al hacer pasar un electrodo a través del hipocampo de 
conejos paralizados por curare. Debido a la posición del hipocam¬ 
po en el cerebro del conejo, las primeras células que se encontraron 
fueron las neuronas que constituyen la tercera (y última) etapa del 
circuito dentro de cada lámina. El ritmo theta era mayor ahí, y se 
llegó a la conclusión de que este ritmo era producido por las 
corrientes eléctricas que fluyen de forma cíclica en estas células. No 
se registró ritmo theta en las neuronas de la primera y la segunda 
etapa de las láminas del hipocampo. 

Otros neurofisiólogos consiguieron colocar electrodos muy 
finos directamente en el interior de las neuronas de la tercera etapa, 
y midieron las corrientes dentro de ellas. Efectivamente en estas 
neuronas se producían unas corrientes que cambiaban de direc¬ 
ción aproximadamente seis veces por segundo. El resultado de esta 
corriente que cambiaba constantemente era un tipo poco frecuen¬ 
te de función neuronal. Las señales procedentes del neocórtex 
llegaban a esta tercera etapa del circuito del hipocampo después de 
haber pasado por las otras dos etapas anteriores. Si el animal 
estaba realizando alguna actividad durante la cual se generaba 
ritmo theta, dicho ritmo determinaba si la señal pasaba o no a 
través de esta tercera etapa. El ritmo theta estaba regulado por las 
señales que pasaban a través del hipocampo*. Más tarde volveré a 
hablar del posible mecanismo de esta clase de procesos neurales y 
otros aspectos del ritmo theta, pero ahora quiero seguir el tema en 
una dirección algo diferente. 

Mi interés por el ritmo theta empezó en 1972. Pensé que si las 
neuronas generadoras del ritmo theta en el hipocampo fueran 
las mismas para los distintos comportamientos en los que se 
producía, ello sugeriría que los procesos neurales del hipocampo 
serían siempre los mismos. Estudiamos ratas y conejos sin aneste- 


* Esto ocurría de la siguiente manera. Las corrientes intemas que constituían el ritmo theta 
influían eléctricamente a las neuronas de forma cíclica Durante una fase del ritmo theta (por 
ejemplo en el pico) la influencia era tal que se transmitía la señal proveniente de! circuito de tres 
etapas. En todas las demás ocasionas la señal venía relativamente restringida. 


siar que estaban sueltos en un recinto en el que podían explorar, 
comer, beber y dormir. En el cerebro les colocamos electrodos 
móviles que se hacían avanzar paso a paso a través del hipocampo 
para determinar el origen del ritmo theta, tal como lo habían hecho 
Green y sus colegas con los conejos inmovilizados con curare. 
Recordemos que en las ratas el ritmo theta aparecía cuando éstas 
efectuaban movimientos voluntarios, y también durante el sueño 
REM. Nosotros comprobamos que las neuronas que generaban el 
ritmo theta eran las mismas en ambas actividades. También realiza¬ 
mos experiencias similares con conejos, y comprobamos que cuan¬ 
do se Ies presentaba un estímulo sensorial, cuando se movían 
espontáneamente y cuando estaban en sueño REM las neuronas 
que se activaban para generar el ritmo theta eran las mismas. 

Descubrimos además que las neuronas que generaban el ritmo 
theta no eran sólo las de la tercera etapa del circuito, sino que 
también lo hacían las de la primera. Probablemente en el trabajo 
anterior de Green y sus colaboradores la utilización del curare 
había enmascarado los resultados. Así pues, en las ratas y los 
conejos (y más tarde se confirmó lo mismo en los gatos) las señales 
procedentes del neocórtex son modificadas por el ritmo theta en 
dos etapas del circuito básico dentro de cada lámina del hipocam¬ 
po, y este proceso es operativo durante algunos comportamientos 
concretos del estado de vigilia, importantes para la supervivencia 
de cada especie, y durante el sueño REM. En 1980, los estudios 
realizados con ratas en el laboratorio de James Ranck, Jr., profesor 
de fisiología del Downstate Medical Center de Nueva York, revela¬ 
ron que un conjunto de neuronas dei neocórtex (concretamente, 
del córtex entorrino) generaba también el ritmo theta, y durante los 
mismos comportamientos. En definitiva parece que todo el circuito 
córtex-hipocampo está modulado rítmicamente. 

Los circuitos que generan el ritmo theta empiezan en el tallo 
encefálico, en la parte inferior del cerebro. En los reptiles, el 
tallo encefálico y otras dos estructuras, el cerebelo y los ganglios 
básales (que condicionan el movimiento corporal), constituyen 
virtualmente todo el encéfalo y gobiernan todos sus procesos 
vitales, tales como la respiración, el ritmo cardiaco, la alimentación, 
la actividad sexual y los repertorios de comportamiento, simples y 
en gran parte determinados genéticamente. Las otras estructuras 
cerebrales, el sistema límbico y el neocórtex, aparecieron más tarde 
en la evolución con los mamíferos. Estas nuevas partes del cere¬ 
bro controlaban el tallo encefálico y marcaban las directrices del 
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comportamiento. Y debido a que estas directrices eran producidas 
«inteligentemente», los comportamientos se hacían flexibles, ade* 
cuándose a la situación ambiente mediante el aprendizaje. No 
obstante, los procesos básicos para el mantenimiento de la vida, 
tales como la respiración, el ritmo cardiaco y el ciclo sueño-vigilia, 
siguieron bajo el control del tallo encefálico. Así, cuando se encuen¬ 
tra una función controlada desde el tallo encefálico, se debe consi¬ 
derar que es biológicamente básica e importante. Éste es el caso del 
ritmo theta. 

Los circuitos neuronales por medio de los cuales el tallo encefá¬ 
lico produce el ritmo theta en el hipocampo no se conocen total¬ 
mente. Su trayectoria es complicada, con varias estaciones de 
relevo, la última de las cuales se encuentra en una parte del sistema 
límbico llamada septum. En el septum empieza la actividad cíclica¬ 
mente rítmica que luego se traduce en ritmo theta en el hipocampo. 
Sea cual fuere el mecanismo, la iniciación del ritmo theta parece 
estar genéticamente programada, de forma que se genera durante 
un conjunto concreto de actividades de vigilia, propias de cada 
especie, y durante el sueño REM en todas las especies*. 

¿Cuál es la función del ritmo theta? No ha sido determinada, 
pero hay algunos descubrimientos muy sugerentes. Las ratas son 
animales exploradores, que en un medio ambiente nuevo olfatean 
y mueven los bigotes hacia delante y hacia atrás al caminar, y meten 
la cabeza en los rincones o la levantan para ver los alrededores. Se 
ha comprobado que la frecuencia de este rítmico olfateo y del 
movimiento de bigotes es la misma que la del ritmo theta**. Se 
puede especular que en animales como la rata, que utilizan en gran 


* La manera en que el cerebro se organiza para poner en marcha el ritmo theta sólo durante 
algunos comportamientos es materia de considerable interés, en la que se ha conseguido sólo 
un pequeño progreso. El comportamiento debe ser controlado en algún lugar del cerebro y 
debe haber un mecanismo que inicie el ritmo theta sólo en actividades concretas específicas de 
la especie. Es posible que esto ocurra en el tallo cerebral y más arriba en los circuitos que 
conducen al hipocampo. Ciertamente los mismos circuitos que inician el comportamiento 
pueden empezar e! ritmo theta. En cualquier caso, parece que el sistema que genera el ritmo 
theta esté genéticamente preconectado de modo diferente según las especies. 

La generación de! ritmo theta en el tallo encefálico aparece en R. P. Vertes, «Brain Stem 
Generation of Hippocampai EEG», en G. A. Kerkut y J. W. Phillis, eds„ Progress in Neurobiology, 
vol. 19 (Eimsford, N. Y.: Pergamon Press, 1982), p. 159. Case Vanderwolf y sus colegas han 
separado dos componentes del sistema de generación de ritmo theta que aparece durante el 
movimiento y la estimulación sensorial sin movimiento (como en el conejo). Estas investigacio¬ 
nes vienen descritas en «Reticulo-Cortíca! Activity and Behavior: A Critique of the Arousal 
Theory and a New Synthesis», The Behavioral and Brain Sciences, 1981, vol. 5, p. 459. 

" Foteos Macrides de la Worcester Foundation for Experimental Biology y Howard Eichen- 
baum del Wellesley College han entrenado a ratas para discriminar un olor y a responder 
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medida el sentido del olfato, es muy importante que toda la infor¬ 
mación sensorial —sensaciones táctiles, visuales y auditivas— estén 
coordinadas con el olfateo cíclico de los olores. Así, el córtex 
entorrino, el hipocampo y el resto del sistema límbico pueden 
procesar conjuntamente las sensaciones olfativas y el resto de la 
información sensorial, de manera que cada hecho se relaciona con 
su olor. El ritmo theta constituiría el mecanismo neural para proce¬ 
sar la información sensorial en ráfagas coordinadas cíclicas y 
cortas. 

En resumen, el ritmo theta es un indicador de un tipo especial 
de procesamiento de información en el hipocampo. Su mecanismo 
no es del todo conocido, pero parece que ejerce un papel sincroni¬ 
zador de la información sensorial en la mayoría de los mamíferos 
—excepto en los primates— El punto importante para nosotros es 
que sólo se produce en unas determinadas actividades cerebrales. 
En el estado de vigilia, estas actividades corresponden a comporta¬ 
mientos propios de cada especie, esenciales para su supervivencia. 
Así, en las ratas, los conejos y los gatos el ritmo theta aparece 
durante el comportamiento exploratorio. En los conejos apare¬ 
ce también en respuesta a cualquier movimiento que se detecte en el 
entorno —movimientos de los que el conejo debe percatarse para 
escapar de sus predadores—, y en los gatos es especialmente 
destacable cuando siguen a su presa, Las mismas neuronas del 
hipocampo desarrollan el mismo ritmo theta durante el sueño 
RÉM, cuando no se recibe información sensorial del mundo exte¬ 
rior. Todo ello parece sugerir que cierta información recogida 
durante el día, la que está asociada a comportamientos de supervi¬ 
vencia, es tratada de nuevo por las estructuras en las que se genera 
el ritmo theta: el córtex entorrino y el hipocampo. 


metiendo su nariz en un agujero pequeño. Las ratas, que son mantenidas algo sedientas, son 
premiadas con agua si aprenden a detectar un olor particular y a realizar la tarea impuesta. En 
ese momento, la inhalación, el disparo de las neuronas sensoriales en el bulbo olfatorio y los 
movimientos de las vibrisas están perfectamente ligados al ritmo theta. Ver F. Macrides, H. B. 
Eichenbaum y W. B. Forbes. «Temporal Relationship Between Sniffing and the Limbic Theta 
Rhythm During Odor Discriminaíion Reversal Leaming», The Journal of hleuroscience. 1982. 
vol. 2, p. 1705. La teoría de¡ papel del ritmo theta en la sincronización de la información 
sensorial fue enunciada por primera vez por Barry Komisaruk de la Rutgers University. La teoría 
viene revisada en B. R. Komisaruk, «The Role of Rhythmical Brain Activity in Sensorimotor 
Integration», en James M. Sprague and Alian N. Epstein, eds. Progress in Psvchobiologi; and 
Physiological ¡ntegration (New York: Academic Press. 1977), vol. 7. 
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¿Qué puede significar todo esto para nuestro conocimiento de 
la mente? En mi opinión, en el ritmo theta tenemos un indicio del 
origen evolutivo de los sueños en el hombre, así como de su 
función. 


VIII. CONMUTACIÓN NEURONAL 

DEL HIPOCAMPO 


El sistema límbico es el núcleo central de procesamiento del 
cerebro, en el que se integran la memoria y la emoción, y el 
hipocampo es su puerta de entrada. La información procedente del 
neocórtex es procesada por el hipocampo y luego transmitida a los 
componentes del sistema límbico. Como ya se ha dicho, las comple¬ 
jidades del funcionamiento del sistema límbico están en su mayor 
parte por explorar. Pero los trabajos realizados han permitido 
descubrir un aspecto de su funcionamiento, la conmutación neuro¬ 
na! {en inglés, «neuronal gating») en el hipocampo, que constituye 
el último indicio en la pista que estamos siguiendo. 

La historia empieza con las monoaminas, un tipo especial de 
neurotransmisores. Existen tres monoaminas neurotransmisoras 
en el cerebro: la norepinefrina, la serotonina y la dopamina. Cada 
neurona posee un tipo particular de neurotransmisor. Las neuro¬ 
nas que poseen el mismo tipo de neurotransmisor no están distri¬ 
buidas difusamente por todo el tejido cerebral, sino que se localizan 
en centros discretos y en vías concretas formando sistemas neuro- 
nales. Las neuronas que contienen transmisores monoamínicos 
están localizadas en el tallo encefálico, aunque cada uno de los tres 
sistemas monoamínicos tiene una localización particular en él y 
envía sus axones a regiones distintas del encéfalo. 

Las neuronas cuyos transmisores son monoaminas tienen ca¬ 
racterísticas especiales; sus axones son más finos que los de las 
demás neuronas, y también transmiten con mayor lentitud la co¬ 
rriente nerviosa. Además, las monoaminas no actúan al parecer, 
como los demás neurotransmisores, provocando la aparición de 
una corriente nerviosa en la neurona objetivo, sino que modulan el 
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efecto producido por las terminaciones de otras neuronas que de¬ 
sembocan en la misma neurona objetivo. 

Veamos como ejemplo el sistema norepinefrínico, que ha sido 
estudiado a fondo por Floyd Bloom y sus colaboradores del Salk 
Institute en La Jolla, California. En el tallo encefálico de la rata hay 
aproximadamente cinco mil neuronas que contienen norepinefri¬ 
na, de las cuales un tercio se hallan en dos centros nerviosos 
simétricos, los /ocus coeruíeus, presentes en todos los mamíferos, 
desde el equidna al hombre. Los axones de las neuronas de cada 
/ocus coeruíeus terminan en diversas estructuras del sistema límbi- 
co, entre ellas el hipocampo y la amígdala, así como en el neocór- 
tex. Bloom y sus colegas han medido el ritmo de descarga de estas 
neuronas en ratas y monos que podían moverse libremente. Du¬ 
rante el sueño REM estas neuronas están casi totalmente silencio¬ 
sas; durante el sueño de onda lenta envían señales con lentitud; y 
cuando el animal está despierto —y especialmente cuando se des¬ 
pierta del sueño— alcanzan su ritmo máximo. 

A pesar de la intensa investigación realizada, la función del 
sistema norepinefrínico no se halla establecida con claridad. Bloom 
sugiere que podría ser la de preparar el cerebro para controlar más 
eficazmente la situación ambiental que ha llevado al animal a un 
estado de alerta. Sugiere que, como resultado del incremento de las 
señales recibidas de las neuronas epinefhnicas durante el estado de 
alerta, las neuronas sensoriales del neocórtex pueden disminuir sus 
descargas al azar, y responder con más fuerza a los estímulos 
sensoriales exteriores. Esto significaría un oportuno acoplamiento 
o modulación de los sistemas sensoriales cuando el animal se 
despierta, o cuando entra en un estado de alerta y debe reaccionar 
a los estímulos del medio. 

Los tres sistemas de neuronas monoamínicas envían gran 
oarte de sus señales al sistema Embico, y es muy significativo que 
os fármacos psicoactivos y los que mejoran los síntomas de la 
depresión y la esquizofrenia actúen precisamente sobre estos 
neurotransmisores. 

Este descubrimiento se hizo de forma accidental. El primer 
hallazgo estuvo relacionado con la depresión. En 1952 se observó 
que los enfermos de tuberculosis pulmonar tratados con la sustan¬ 
cia isoniacida mostraban una mayor euforia y otras alteraciones 
del estado de ánimo. En consecuencia, pronto se empezó a tratar 
experimental mente a los enfermos de depresión con iproniacida, 
una droga afín a la isoniacida pero con efectos secundarios menos 

184 


CONMUTACION NEURONAL DEL HIPOCAMPO 


peligrosos. La iproniacida demostró poseer claras propiedades 
antidepresivas y euforizantes. Seguidamente describiremos su me¬ 
canismo de acción. Cuando una corriente nerviosa llega a una 
sinapsis, libera una pequeña cantidad de neurotransmisor, el cual 
se expande a través de la estrecha hendidura sináptica para actuar 
en la neurona objetivo. El neurotransmisor que queda en la hendi¬ 
dura sináptica es eliminado rápidamente a fin de preparar a la 
sinapsis para la transmisión de la siguiente señal nerviosa. La 
eliminación se produce de dos maneras: o se convierte en otras 
sustancias inactivas en la misma hendidura, o es reabsorbido hacia 
la terminación sináptica de la que procede, donde, en el caso de los 
transmisores monoamínicos, es destruido por la enzima monoami- 
nooxidasa. La iproniacida actúa inhibiendo la monoaminooxidasa, 
lo que impide la destrucción de las monoaminas, elevándose así la 
concentración de estos neurotransmisores en el cerebro. Parece 
que las propiedades antidepresivas de la iproniacida y de otras 
sustancias que inhiben la monoaminooxidasa se deben al incre¬ 
mento de dichos niveles. 

A partir de 1957 se sintetizó un segundp grupo de sustancias 
antidepresivas, los antidepresivos tricíclicos. Éstos han demostrado 
ser más eficaces en el tratamiento de la depresión que los inhibido¬ 
res de la monoaminooxidasa, y por tanto hoy día son muy utiliza¬ 
dos. Estos fármacos aumentan la concentración de norepinefrina y 
serotonina bloqueando la recaptación normal en la terminación 
sináptica. 

Aproximadamente el mismo año en que los médicos descubrie¬ 
ron la acción de la isoniacida, otra observación fortuita condujo al 
descubrimiento de unas sustancias que mejoraban los síntomas de 
la esquizofrenia, los llamados tranquilizantes mayores o neurolépti- 
cos. Se descubrió que una sustancia utilizada inicialmente como 
antihistamínico, la clorpromacina, tenía un efecto sedante. La clor- 
promacina no alteraba el estado de conciencia del paciente y, sin 
embargo, éste dejaba de interesarse por lo que acontecía a su 
alrededor. La clorpromacina y otras drogas de este tipo, las fenotia- 
cinas, pronto fueron ampliamente utilizadas en el tratamiento 
psiquiátrico de la esquizofrenia. Se cree que las fenotiacinas ejer¬ 
cen sus efectos a través de los sistemas de neuronas que contienen 
norepinefrina y dopamina. Otra serie de compuestos estudiados 
más recientemente, las butirofenonas, cuyo representante más 
importante es el haloperidol, han demostrado asimismo ser efica¬ 
ces agentes antipsicóticos, y al parecer actúan también por medio 
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de las monoaminas. En resumen, hay una estrecha relación entre 
los neurotransmisores monoamínicos y determinadas enfermeda¬ 
des mentales. 

Aunque se conocen en parte los mecanismos de acción de las 
drogas antidepresivas y neurolépticas a nivel neuronal, hay aún 
muchas cuestiones sin resolver. Por ejemplo, en sus experimentos 
con animales, los científicos han podido comprobar que la acción 
de los compuestos antidepresivos sobre las neuronas es inmediata, 
pero cuando el fármaco es tomado por un paciente, transcurren 
días o semanas hasta que se aprecian sus efectos sobre el estado 
mental. Uno de los problemas principales es que no se conocen 
bien los sistemas neuronales propios de cada neurotransmisor. Y 
tampoco se tiene un conocimiento suficiente de los sistemas neuro¬ 
nales relacionados con la cognición, el afecto y la memoria como 
para entender la acción de las sustancias psicoactivas. Dejemos, no 
obstante, estos temas por el momento, y volvamos al hipocampo y 
al punto más importante de este capítulo. 

Como se indicó en el capítulo anterior, se cree que la presencia 
del ritmo theta en el hipocampo refleja un determinado tipo de 
procesamiento neural que supone la modulación cíclica de las 
señales de entrada. Esto ocurriría sólo durante ciertas actividades 
específicas, lo cual sugiere que el hipocampo cambia su modo de 
procesamiento de información cuando cambia el comportamiento. 
Esta suposición fue confirmada por otra serie de datos. Como ya se 
ha dicho, las neuronas de norepinefrina de los locus coeruleus, que 
envían un considerable caudal de señales al hipocampo, tienen 
diferentes ritmos de descarga según la actividad que realiza el 
animal; y en concreto, descargan con mayor rapidez en el estado de 
alerta que durante el sueño, lo cual sugiere una relación entre la 
liberación de norepinefrina en el hipocampo y el tipo de actividad 
que se está llevando a cabo. Las neuronas del tallo cerebral que 
contienen serotonina también envían señales al hipocampo, y 
aunque el ritmo de descarga de estas células durante las diferentes 
actividades no está bien definido, no sería de extrañar que también 
tuvieran una influencia sobre el hipocampo en función del 
comportamiento. 

Estos datos sobre el ritmo theta y la recepción en el hipocampo 
de señales nerviosas procedentes de neuronas monoamínicas nos 
llevó a Charles Abzug y a mí a efectuar un experimento en 1978. 
Se trataba de probar el procesamiento neural en las tres primeras 
etapas del circuito del hipocampo durante varios estados de com¬ 


portamiento distintos. E! experimento se realizó en ratas que tenían 
ibertad de movimientos. En el capítulo anterior mencioné que el 
circuito básico del hipocampo, contenido dentro de cada una de las 
láminas en que éste puede subdividirse, consta de tres etapas de 
procesamiento (véase la fig, 8-1). Las señales nerviosas que llegan 
a cada una de tas láminas del hipocampo provienen del córtex 
entorrino. Dichas señales pasan por dos etapas de procesamiento 
(1 y 2), en la segunda de las cuales se envía una parte de las señales 
a diversas estructuras del sistema límbico (salida 1). Tras pasar por 
la tercera y última etapa de procesamiento (3), las señales se dirigen 
a otras estructuras límbicas (salida 2). 

En nuestras experiencias, colocamos un electrodo estimulador 
en las vías nerviosas que van del neocórtex al hipocampo y le 
aplicamos una corriente eléctrica, imitando las señales nerviosas 
que normalmente envía el neocórtex, y como resultado se estimula¬ 
ban las neuronas de la primera etapa del circuito del hipocampo. 
Colocamos también electrodos para registrar la actividad de los 
principales grupos celulares de cada lámina del hipocampo, y obser¬ 
vamos que el primer grupo de neuronas responde unas milésimas 
de segundo después de llegar la señal nerviosa de entrada, el 
segundo grupo descarga unas milésimas de segundo más tarde y 
el tercer grupo lo hace unas milésimas de segundo después*. 

Hicimos pruebas con animales en cuatro estados de comporta¬ 
miento, dos de vigilia y dos de sueño. En el primer estado de vigilia 
la rata estaba quieta y se llamaba su atención por medio de algún 
estímulo, mientras que en el segundo el animal se movía en su jaula 
realizando una conducta exploratoria. Los estados de sueño eran 
el de ondas lentas y el sueño REM. En cada uno de los cuatro 
comportamientos enviamos corrientes al hipocampo y registramos 
las respuestas de las neuronas en cada etapa del circuito. Los 
resultados mostraron diferencias espectaculares en dichas res¬ 
puestas según la actividad del animal. 

Como ejemplo examinemos lo que ocurría en las tres etapas 
del procesamiento durante los dos estados de sueño. Si se aplicaba 


Los primeros experimentos de este tipo fueron realizados con animales anestesiados en los 
años 1960 por Per Andersen. profesor de neurofisiología de la Universidad de Oslo. Andersen y 
sus colaboradores fueron en gran parte los responsables de la elaboración de las propiedades 
neurofisiológicas del circuito de tres etapas del hipocampo. Para entender la neurofisiología del 
hipocampo es fundamental conocer su anatomía, tarea que inició Ramón y Caja! y es continua¬ 
da hoy día por los neuroanatomisf as con métodos cada vez más eficaces. Mi experimento ha sido 
posible gracias a los conocimientos adquiridos por las investigaciones anteriores. 
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una corriente al electrodo estimulador mientras la rata se encontra¬ 
ba en la fase de sueño de ondas lentas, los electrodos registradores 
indicaban que las neuronas de las tres etapas emitían impulsos 
nerviosos en respuesta a las señales recibidas. Si se aplicaba una 
corriente de la misma intensidad mientras la rata se encontraba en 
el estado de sueño RtM, las neuronas de las dos primeras etapas 
seguían emitiendo impulsos, pero las de la tercera emitían muy 
pocos. Cuando el animal volvía al sueño de ondas lentas, la res¬ 
puesta de las neuronas de esta última etapa volvía a ser intensa. 
Podemos imaginar que en las neuronas de la tercera etapa existe 
algo que actúa como una especie de conmutador o compuerta, que 
se abriría durante el sueño de ondas lentas y se cerraría durante el 
sueño REM. (El término «compuerta» —en inglés, «gate»— es utiliza¬ 
do por los especialistas en electrónica en un sentido análogo al del 
lenguaje corriente. Una compuerta abierta deja pasar una señal a 
través de una conexión, mientras que una cerrada lo impide. Los 
neurofisiólogos han ampliado la metáfora a los circuitos neurales.) 

En las otras dos etapas del circuito típico del hipocampo obser 
vamos también el mismo fenómeno de conmutación neuronal en 
distintos estados de comportamiento. Así pues, las señales nervio¬ 
sas procedentes del neocórtex pasarían unas veces libremente a 
través de todo el circuito de cada lámina del hipocampo y se 
transmitirían por medio de las neuronas de la segunda y de la 
tercera etapa a todas las áreas-objetivo del sistema límbico; otras 
veces se transmitirían sólo a un subconjunto de dichas áreas 
exclusivamente por medio de las neuronas de la segunda etapa, y 
finalmente en otros casos la transmisión sería totalmente imposible. 


< Fig. 8-1 . En la parte interior de la figura se observa una «lámina» de! hipo¬ 
campo y el circuito básico de tres etapas de esta estructura. Las señales de 
entrada de dicho circuito proceden del córtex entorrino, que recibe informa¬ 
ción muy analizada de tas áreas sensoriales del neocórtex. Esta información 
es procesada y transmitida a través de una primera etapa del circuito y 
después a través de una segunda (1 y 2). La primera salida dei circuito a otras 
estructuras del sistema límbico se encuentra en la segunda etapa (salida 1). 
La información continúa su procesamiento en una tercera etapa del circuito 
(3). De esta etapa surge una segunda salida del hipocampo a áreas límbicas 
asi como de nuevo al córtex entorrino (salida 2). El modo de transmisión 
neuronal desde el córtex entorrino a través dei circuito de tres etapas hacia 
sus diversas áreas objetivo depende del estado de comportamiento del 
animal. 
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CONMUTACIÓN NEURONAL DEL HIPOCAMPO 


AI estudiar el cerebro» los neurocientíficos suelen pensar en 
términos de circuitos anatómicos fijos por los que pasa la informa¬ 
ción en forma de series de corrientes nerviosas. Pero debido al 
fenómeno de la conmutación neuronal, en determinados estados 
de comportamiento queda restringido el flujo de información a lo 
largo de ciertas vías, aunque los circuitos no cambien sus conexio¬ 
nes. Para expresar este fenómeno en términos de informática, 
diríamos que las conexiones permanecen fijas, pero el programa 
para procesar la información cambia según la situación de com¬ 
portamiento. 

Probablemente, la conmutación neuronal en el hipocampo está 
controlada por señales nerviosas procedentes de otras estructuras 
cerebrales; por motivos anatómicos, es muy probable que el origen 
de dichas señales sea el tallo encefálico. De hecho, una idea que 
motivó el estudio descrito fue que las neuronas del tallo encefálico 
que contenían norepinefrina y enviaban sus axones al hipocampo 
emitían señales a ritmos diferentes según el comportamiento que 
realizaba el animal, y podían por tanto afectar el procesamiento 
neuronal en el hipocampo. Diversos estudios posteriores han con¬ 
firmado esta idea*. 

¿Qué es lo que determina que en un momento dado los conmu¬ 
tadores neurales se abran o se cierren? En el caso del sistema 
de circuitos del hipocampo, Bloom sugiere que las señales envia¬ 
das por las neuronas norepinefrinicas desde el tallo encefálico 
modulan dichos circuitos de tal modo que producen un procesa¬ 
miento más eficaz de la información sensorial procedente del 
neocórtex cuando dicha información es de especial importancia 
para el animal. Quisiera añadir como hipótesis que, a través de 
diversas vías procedentes del tallo encefálico —las de la norepinefri¬ 
na entre ellas—, el sistema de circuitos del hipocampo modifican su 


* Por medios farmacológicos es posible vaciar de norepinefrina el hipocampo de forma 
selectiva. Entonces, mediante experimentos de! tipo de los descritos, se pueden probar en el 
animal los efectos de conmutación neuronal. Estudiando la conmutación en la primera etapa 
de la cadena de tres, se ha establecido que el vaciado de norepinefrina elimina el efecto de 
conmutación neuronal. Ver D. Dahl, W. H. Bailey y J. Winson, «Effect of Norepinephrine 
Depletion of Hippocampus on Neuronal Transmission from Perforant Pathway Through 
Dentate Gyrus», Journal of Neurophysiology, 1983, vol. 49, p. 123, Se están llevando a cabo 
más estudios para delinear los mecanismos neurales que están operando. Basándonos en las 
características conocidas de la norepinefrina, podría esperarse una acción moduladora en la 
habilidad de las señales que llegan para disparar las neuronas hipocámpicas. También se ha 
hallado otras entradas de información en el tallo encefálico que influyen en la transmisión 
neuronal. Existen en el tallo encefálico sistemas en apariencia muy complicados que controlan, 
al menos parcialmente, el fenómeno de la conmutación neuronal. 


función durante ciertos estados de comportamiento, de manera 
que en tales casos se realiza un procesamiento específico de la 
información. 

¿Cómo tiene lugar el procesamiento de la información en el 
hipocampo? O, dicho de otro modo, ¿cuál es la función del hipo¬ 
campo? Se supone que dicha función está relacionada con la 
memoria —recuérdese lo dicho en el capítulo 1—. Pero entonces, ¿es 
el hipocampo un instrumento para organizar y recordar la secuen¬ 
cia temporal de sucesos instantáneos y separados analizados por el 
neocórtex?; o bien, ¿está implicado en un estadio anterior, ayudan¬ 
do a evocar los recuerdos conectando entre sí las diversas impresio¬ 
nes sensoriales que constituyen un suceso determinado? La reali¬ 
dad es que todavía no tenemos respuesta para todas estas preguntas. 

En resumen, el hipocampo desempeña un papel fundamental 
en el sistema límbico, procesando y distribuyendo la información 
procedente del neocórtex a otras estructuras del mismo sistema. Al 
igual que otros circuitos en el resto del cerebro, se puede considerar 
que los del hipocampo son permanentes, y que transmiten la 
información a través de sus distintas vías en forma de patrones 
cambiantes de corrientes nerviosas. 

Hemos tratado también del fenómeno de la conmutación neu¬ 
ronal. Según cuál sea el comportamiento del animal —vigilia, sueño 
de ondas lentas, sueño REM— los circuitos del hipocampo son 
afectados por las señales nerviosas que proceden del tallo encefáli¬ 
co (y quizá de otras fuentes). Dichos circuitos no cambian desde el 
punto de vista anatómico, pero sí desde el funcional, dirigiendo la 
información a través del hipocampo de forma distinta según sea el 
comportamiento. Mi opinión es que en estos cambios se basan los 
procesos mentales descubiertos en las investigaciones sobre el 
sueño —y, en particular, sobre los sueños—, y que constituyen 
el sustrato neural para un mecanismo cerebral que evolucionó 
muy tempranamente en la historia de los mamíferos, y al que 
Freud llamó inconsciente. 

En la próxima sección veremos que los datos sobre el cerebro 
concuerdan con los fenómenos psicológicos, y expondré mi hipóte¬ 
sis de que dichos datos ayudan a comprender el origen biológico de 
tales fenómenos. 
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El objetivo último de estas investigaciones es la 
filogenia de la mente, la cual, como el cuerpo, ha 
llegado a su forma presente a través de interminables 
transformaciones. 


C. G. JUNG 
Crítica del psicoanálisis 


IX. CRÍTICA DEL PSICOANÁLISIS 


En este capítulo quiero exponer mi hipótesis acerca de cuáles 
pueden ser los mecanismos cerebrales que subyacen en los proce¬ 
sos mentales inconscientes. Esta teoría es especulativa, pero puesto 
que está basada en la fisiología del cerebro, espero que finalmente 
sea verificada o refutada con métodos neurocientíficos. 

La clave se halla en la evolución del sueño. Retrocedamos 
180 millones de años atrás, a la época en que los monotremas (uno 
de cuyos representantes actuales es el equidna) eran los únicos 
mamíferos de la naturaleza. Recordemos que los monotremas 
son mamíferos por tener la temperatura corporal constante, pelo y 
un corazón dividido en cuatro partes, y por alimentar a sus crías 
con leche; se diferencian de los mamíferos marsupiales y placenta- 
ríos en que, al igual que los reptiles, ponen huevos. En el capítulo 2 
indicamos que el equidna posee un cerebro especial, pues su córtex 
prefrontal es muy grande y circunvolucionado, y que también es 
especial en otro aspecto: no tiene sueño REM (los reptiles tampoco 
lo tienen). 

La evolución prosiguió, y de una línea divergente de los mono- 
tremas salieron los mamíferos marsupiales y placentarios. Entre 
ellos había animales que eran insectívoros como el equidna, y que 
se parecían mucho a éste en hábitos y capacidades, Pero todos 
estos animales tenían un córtex frontal muy pequeño, y en to¬ 
dos ellos se daba ya el sueño REM. 

El aprendizaje, es decir, el proceso mediante el cual se integra la 
experiencia a lo largo del tiempo y se guía el comportamiento 
futuro organizando o modificando los circuitos neurales, es muy 
evidente en los mamíferos. Según mi hipótesis, en el equidna (y en 
los demás monotremas que existieron antes que él y poseían un 
córtex frontal muy desarrollado) esta integración de la experiencia 
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ocurriría sólo en el estado de vigilia, y ésa sería la razón por la que 
necesita un córtex tan grande. En los mamíferos marsupiales y 
placentarios, sin embargo, la naturaleza habría dado con otra 
solución al problema de la integración de la experiencia. Esta 
nueva solución, que permitiría llevar a cabo la misma tarea con 
mucho menos córtex frontal, sería posible gracias al sueño REM. 
(En los reptiles no existe el problema de la integración de la 
experiencia, pues su comportamiento es muy estereotipado, y el 
poco aprendizaje que realizan está perfectamente gobernado por 
un cerebro pequeño sin neocórtex.) 

Recordemos ahora lo que sabemos del córtex prefrontal. Cons¬ 
tituye la porción anterior del neocórtex, y está conectado con un 
núcleo específico del tálamo, el núcleo mediodorsal. El córtex 
frontal recibe toda la información cognitiva y emocional de que 
dispone el cerebro, y una parte importante de las señales nerviosas 
que parten de él se dirigen a los ganglios básales, un grupo 
subcortical de núcleos relacionados con la actividad o el movimien¬ 
to. Recordemos el punto de vista de Joaquim Fuster respecto al 
papel del córtex frontal en la organización del comportamiento: 

Sus principales constituyentes son los actos de atención que «palpan» 
el ambiente en busca de indicios significativos, los movimientos intenciona¬ 
dos y elaborados, la continua actualización de la información relevante y el 
traslado de dicha información a un esquema cognitivo de la estructura 
global y de su objetivo. El córtex frontal no sólo proporciona el sustrato 
para estas operaciones, sino que les confiere su carácter activo. En este 
papel activo... se puede encontrar la justificación de un calificativo que a 
menudo se da al córtex frontal; «el ejecutivo del cerebro». 

Parece, pues, que la función del córtex frontal es formular una 
estrategia o plan para el comportamiento futuro del animal, de 
manera que éste pueda desarrollar una actividad apropiada en 
cada situación concreta. {Ésta es, evidentemente, una función dife¬ 
rente de las que realizan otras partes deí neocórtex, que detectan y 
analizan los estímulos sensoriales que llegan o dirigen las acciones 
motoras.) 

En los primeros mamíferos marsupiales y placentarios, el cór¬ 
tex frontal era pequeño en relación con el resto del neocórtex. A 
medida que evolucionaban los mamíferos, aparecían especies con 
más tejido cortical (tanto frontal como de otras áreas del neocór¬ 
tex). Este tejido neuronal adicional proporcionó mucha más capaci¬ 


dad sensorial, motora y asociativa. El ser humano es la especie en la 
que culmina esta tendencia evolutiva, pero ni siquiera en él el 
córtex frontal es tan grande como en el equidna en relación con 
el tamaño total del cerebro. Si la organización del cerebro humano 
hubiera sido similar a la del equidna, se hubiera necesitado un carro 
para llevarlo. Dicho de otro modo, en la evolución no hubiese 
aparecido el hombre. 

¿Qué solución encontró la naturaleza en los mamíferos marsu¬ 
piales y placentarios? Yo propongo que fue, en términos de infor¬ 
mática, un procesamiento de entrada indirecta o «off-line» (el térmi¬ 
no «off-line» designa la adquisición de información y su almacena¬ 
miento temporal en la memoria del computador hasta el momento 
en que los componentes encargados de procesarla están disponi¬ 
bles). La tarea de asociar hechos recientes a recuerdos pasados y 
de desarrollar un sustrato neural para guiar el comportamiento 
futuro se realizaría mientras el animal duerme. Bastaría con un 
córtex frontal pequeño porque éste no tendría que trabajar en la 
integración y procesar al mismo tiempo la nueva información: 
podría llevar a cabo su función integrativa de una manera más 
cómoda durante el sueño. 

Para apoyar esta hipótesis, volvamos al hipocampo. Recorde¬ 
mos que el hipocampo es la estructura central del sistema límbico, 
íntimamente relacionada con la memoria. Todo lo que sabemos 
acerca de su funcionamiento es que hace posible el registro de los 
hechos de experiencia en el cerebro, debido a que en él converge 
toda la información sensorial. Vimos que en los pacientes como 
H. M., que carecían de hipocampo, los recuerdos de hechos recien¬ 
tes se habían perdido para siempre. Vimos asimismo que en el 
hipocampo de muchos mamíferos se generaba el ritmo theta duran¬ 
te ciertas actividades. Observamos también que el ritmo theta era, 
según todas las apariencias, la manifestación de una forma especial 
de procesamiento neural de la información sensorial, que habría 
evolucionado originalmente para coordinar la información senso¬ 
rial con los ciclos de olfateo en animales como la rata, y que en 
otras especies se habría extendido a otras actividades importantes 
para la supervivencia de las mismas. Tomando como ejemplo el 
gato y el conejo, las actividades durante las cuales se daba el ritmo 
theta eran la exploración en las dos especies, la conducta predato¬ 
ria en el gato y la de huida en el caso del conejo. El ritmo theta se da 
también en todas estas especies durante el sueño REM. 

En mi opinión, la aparición del ritmo theta en el hipocampo es 
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una señal de que se está dando un procesamiento de información 
sensorial, y el hecho de que se presente durante el sueño REM 
sugiere que esta información sensorial está siendo procesada de 
nuevo, pero esta vez mientras el animal duerme, cuando no se 
reciben estímulos sensoriales del exterior. La información adquiri¬ 
da mientras el animal estaba activo se tomaría durante el sueño de 
los almacenes internos de la memoria. 

El hecho de que el ritmo theta se dé sólo durante ciertas 
actividades de vigilia específicas de cada especie nos proporciona 
otro indicio sobre el procesamiento de la información durante el 
sueño REM: no se procesarían todas las experiencias, sino sólo 
aquéllas relacionadas con actividades que son de especial impor¬ 
tancia para cada especie. Como veíamos en el capítulo 7, en el 
hipocampo del equidna aparece el ritmo theta cuando el animal 
excava su madriguera. En este animal no existe sueño REM ni 
ritmo theta mientras duerme. Probablemente, el enorme córtex 
frontal de i equidna procesa la información obtenida en su estado 
de vigilia, al mismo tiempo que la adquiere (en términos de infor¬ 
mática, procesaría la información en línea directa, «on-line»). 

Mis trabajos de laboratorio sobre conmutación neural en el 
hipocampo proporcionan una evidencia adicional de que realmen¬ 
te se produce un procesamiento de la información durante el sueño 
REM. Ya hice notar anteriormente que el modo como el hipocam¬ 
po desarrolla su función mnésica en conjunción con el neocórtex 
todavía no se comprende del todo; pero se sabe que la información 
procedente del neocórtex y procesada por el hipocampo es envia¬ 
da a diferentes estructuras del sistema límbico según los comporta¬ 
mientos. Este cambio de ruta de la información puede interpretarse 
como un cambio en el esquema de procesamiento de la informa¬ 
ción (en términos informáticos, un cambio de programa). 

Otro punto importante es que muchas estrategias de compor¬ 
tamiento no son reversibles o modificables con facilidad a partir de 
cierta edad. Recordemos la observación de Leyhausen de que los 
gatos cuyas madres no les llevan presas vivas entre su sexta y 
veinteava semana de vida no matan de mayores, o lo hacen de una 
manera laboriosa y lenta. 

Otros indicios de que existe un procesamiento de la informa¬ 
ción durante el sueño REM se encuentran en los experimentos de 
Morrison y Jouvet, en los que al lesionar el tallo encefálico de los 
gatos aparecían movimientos musculares durante el sueño REM. 
Estos animales mostraban una conducta de ataque o de miedo 


—que, en mi opinión, podrían representar las actividades que se 
procesan neuralmente durante el sueño REM, como parte de una 
fijación, integración o ensayo de experiencias predatorias. 

Si el sueño REM cumple realmente la función que sugiero, no 
debería extrañarnos que dicha función, dada su importancia, se 
manifestara en todos los mamíferos, incluido el ser humano. Y a 
oartir de aquí se podría entender el origen de los sueños en el ser 
lumano y lo que éstos representan. En el ser humano, los sueños 
serían una ventana abierta al proceso neural por el que, a partir de 
la primera infancia, se establecerían, modificarían o examinarían 
las estrategias de comportamiento. (En el caso de nuestra especie, 
las experiencias que se integrarían no estarían ya restringidas a 
actividades concretas, como ocurriría en otros mamíferos, sino que 
abarcarían todas las experiencias.) Cuando Freud desmenuzaba y 
analizaba los sueños, construyendo a partir de ellos su concepto 
del inconsciente, habría estado estudiando este proceso. 

En mi opinión, existen antiguos mecanismos filogenéticos relaciona¬ 
dos con el sueño REM mediante los cuales se forman y se manipulan en el 
cerebro recuerdos, asociaciones y estrategias como una categoría de 
información distintas en el córtex frontal y otras estructuras asociadas, y 
creo que tales mecanismos constituyen el inconsciente freudiano. 

¿Puede explicar esta hipótesis los fenómenos psicológicos que 
Freud asociaba al inconsciente, tales como la distorsión de los 
sueños, la represión y la transferencia? ¿Nos lleva a una compren¬ 
sión del significado de los sueños? Antes de intentar responder a 
estas cuestiones quiero examinar una parte de los descubrimientos 
que ya he explicado, así como algunos nuevos datos sobre el 
proceso del pensamiento humano. 

Al parecer, nuestro cerebro trabaja perennemente con ideas 
que se hallan por debajo de nuestra conciencia. Por ejemplo, con 
frecuencia ocurre que cuando intentamos recordar un suceso 
reciente, un nombre o un lugar, somos incapaces de hacerlo, y en 
cambio minutos u horas más tarde este dato nos viene de pronto a 
¡a mente. Evidentemente hemos iniciado una búsqueda en nuestra 
memoria, y al cabo de algún tiempo ha dado resultado. Y durante 
ese tiempo nos hemos dedicado a otras actividades sin darnos 
cuenta del proceso mental subyacente. En el capítulo 2 hemos 
descrito algunos hechos que hablan en favor del procesamiento de 
las experiencias durante el sueño. Si se despierta a un individuo 
en el momento en que empieza a dormirse, recuerda imágenes 
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visuales casi con la misma frecuencia con que las recuerda cuando 
es despertado durante el sueño REM (una frecuencia del orden de 
siete veces sobre diez). Los pensamientos que se dan al principio 
del sueño son imágenes fragmentadas o minidramas, ambas cosas 
muy diferentes de nuestro pensamiento durante la vigilia antes 
de acercarnos al sueño, y que revelan una línea independiente de 
asociaciones mentales. Cuando se despierta a un individuo durante 
el sueño no REM, también recuerda a veces imágenes fantásticas. 
Tal como he dicho, creo que el procesamiento de información se da 
durante el sueño REM, y las asociaciones mentales que se dan 
durante otros estados de sueño pueden reflejar procesamientos 
similares o no. 

En 1978, Howard Roffwarg y sus colegas del Hospital Monte- 
fiore y de la Escuela de Medicina Albert Einstein de Nueva York 
llevaron a cabo un experimento que demostró la existencia de una 
integración ordenada de la experiencia en los sueños, algo pareci¬ 
do a lo que yo postulo como un mecanismo básico del cerebro. 
Nueve estudiantes universitarios llevaron puestas permanentemen¬ 
te durante unos días unas gafas que no dejaban pasar las longitu¬ 
des de onda azul y verde de la luz, de modo que lo veían todo en un 
tono rojizo. Los individuos se acostumbraron pronto a esta colora¬ 
ción alterada en la percepción del mundo. Con estas gafas, la 
información visual que llegaba al cerebro de los estudiantes queda¬ 
ba «teñida». Roffwarg y sus colegas pensaron que podrían seguir 
todos los procesamientos de experiencias que se produjeran du¬ 
rante el sueño gracias al color de las escenas que relatarían los 
individuos al despertarse. El experimento se realizó con sumo 
cuidado, utilizando diversos controles, y los resultados revelaron 
efectivamente un patrón de procesamiento en el sueño. 

Durante los primeros días de la experiencia, los sujetos de la 
prueba llevaron las gafas sin lentes que alteraran el color, para 
acostumbrarse a ellas. Luego utilizaron gafas con lentes colorea¬ 
das durante un período de cinco a ocho días. A lo largo de todo el 
experimento los individuos durmieron, en el laboratorio, y se regis¬ 
traron sus electroencefalogramas y sus movimientos oculares para 
determinar la fase de sueño en la que se encontraban. Se les 
despertaba cuando empezaban a dormirse, y en las fases de sueño 
no REM y REM, para que informaran sobre sus pensamientos y 
sueños. A partir del primer día en que comenzaron a usar las gafas 
coloreadas, los individuos empezaron a referir sueños «coloreados» 
cuando se les despertaba en ía fase REM (normalmente tenían 
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cuatro períodos de sueño REM cada noche). Durante la primera 
noche, en el primer sueño la mitad de las escenas aparecieron con 
el color de las gafas, pero no aparecieron en los siguientes sueños 

REM. 

En las noches siguientes, el color de las gafas fue manifestándo¬ 
se en períodos cada vez más posteriores de sueño REM, de forma 
que a la cuarta o quinta noche los sueños de todos los períodos 
REM tenían escenas con el color de las gafas: aparecía en un 83 % 
de los sueños de los primeros períodos REM, y en un 44 % de los 
últimos sueños. Evidentemente, Freud y otros investigadores tenían 
razón al decir que los sueños contenían residuos diurnos, informa¬ 
ciones recogidas en los últimos días. Pero aún había más. Día a día 
se producía un procesamiento sistemático de aquella información 
en sueños cada vez más alejados del momento de empezar a 
dormir. 

Había otro aspecto interesante en este procesamiento: la com¬ 
binación de hechos recientes con recuerdos anteriores. Todo el 
material del sueño que no tenía el color de las gafas procedía 
claramente de recuerdos y experiencias anteriores; y, en algunos 
casos, incluso hechos que habían ocurrido antes del experimento 
empezaban a reaparecer en los sueños con el color rojo. Había 
también casos en los que dentro de un mismo sueño aparecían 
unas escenas coloreadas de rojo y otras normales. Así, por ejemplo, 
el individuo podía soñar que se hallaba en una habitación de color 
normal, pero el paisaje que contemplaba a través de una ventana 
aparecía coloreado en rojo. Todo ello sugiere que existe una 
compleja interacción entre la experiencia reciente y los recuerdos. 
El último hallazgo experimental respecto ai sueño REM fue que 
cuando se les quitaban las gafas a los individuos y éstos pasaban un 
día entero de visión normal, la coloración roja inducida desaparecía 
prácticamente de todos los sueños. 

Los datos obtenidos al despertar a los individuos cuando empe¬ 
zaban a dormirse (cosa que se hada varias veces en una noche en 
el momento en que volvían a dormirse después de ser despertados 
en fases REM o no REM) hicieron pensar que en esos momentos se 
producía un proceso diferente: estos datos no eran tan completos 
como los obtenidos al despertar del sueño REM, pero sí lo suficien¬ 
te como para demostrar que las imágenes recordadas tenían la 
coloración de las gafas. Finalmente, al despertar a los individuos en 
fases no REM se comprobó que el color de las gafas se manifesta¬ 
ba menos que en los sueños REM o en las imágenes que apare- 
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cían cada vez que el individuo volvía a dormirse durante la noche. 

El experimento de Roffwarg sugiere con toda claridad la exis¬ 
tencia de un sistemático y complicado procesamiento de la infor¬ 
mación durante el sueño. Los hallazgos de Larry Squire y sus 
colegas, citados en el capítulo 1, apuntan también a este procesa¬ 
miento de la información que ocurre por debajo de la conciencia, 
procesamiento que ellos relacionan con la memoria. 

Consideremos la consolidación de la memoria. Recordaremos 
que Squire observó que existía un proceso lento de consolidación 
de la memoria, que duraba unos tres años, durante los cuales los 
recuerdos requerían el hipocampo para poder ser evocados, y que 
después de ese período tomaban una forma en la que el hipocam¬ 
po ya no era necesario. Recordemos el caso de H. M., que carecía 
de hipocampo y recordaba hechos sucedidos tres años antes de su 
operación, pero no podía evocar recuerdos más recientes. Proba¬ 
blemente, durante este período de tres años los recuerdos son 
reactivados o repetidos muchas veces mediante un proceso en el 
que el hipocampo actúa con el neocórtexy otras partes del cerebro. 
Es posible que los recuerdos reactivados de esa forma queden 
codificados finalmente en el neocórtex. En cualquier caso, el hipo¬ 
campo ya no es crucial para su evocación. 

¿En qué momentos se produciría esta reactivación o repeti¬ 
ción? Podría darse de manera continua durante el estado de vigilia. 
Procesos como la búsqueda subconsciente de un nombre o un 
hecho del pasado, que ya hemos mencionado, parecen sugerir la 
existencia de un complejo sistema de asociaciones subconscientes y 
tienen lugar constantemente en el estado de vigilia. Pero la reacti¬ 
vación de las asociaciones podria darse también durante las diver¬ 
sas fases del sueño. Ya he hablado de la posibilidad de que durante 
el sueño REM exista un proceso por medio del cual se integren el 
flujo de los hechos recientes y las asociaciones pasadas, con el fin 
de guiar el comportamiento futuro. (Incluso es posible que toda la 
memoria a largo plazo se consolide a través de este proceso, 
aunque esta suposición es más arriesgada y no la propongo como 
parte de mi hipótesis general.) Es decir, que sólo son repetidos 
noche tras noche, y por fin almacenados de forma permanente, los 
recuerdos que se logran en asociación con dicha integración. Ello 
representaría una gran cantidad de material (y constituiría así toda 
la memoria a largo plazo), pues, como mencioné, damos por 
supuesto que en el hombre el proceso del sueño REM ya no 
elabora un plan de comportamiento para unas conductas particu¬ 
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lares, como la exploración y la predación, sino que incluye toda la 
experiencia humana. 

Cualesquiera que sean los medios por los que se verifica el 
período de tres años de consolidación, en los trabajos de los 
investigadores sobre el sueño he encontrado apoyo para mi opi¬ 
nión de que en el hombre existe un sistema cerebral para el 
procesamiento de información que opera durante el sueño, y cuyo 
sustrato neural, por lo menos en parte, podría ser el mecanismo de 
conmutación neural del hipocampo. 

Si este sistema fuera el que Freud observó y denominó incons¬ 
ciente, ¿podría explicar las características del inconsciente identifi¬ 
cadas por Freud, tales como la represión del contenido de los 
sueños por medio de la distorsión (el simbolismo, la necesidad de 
representabilidad, la condensación y el desplazamiento), y el desve¬ 
lamiento del contenido latente de los sueños por medio de la 
asociación libre? 

Creo que algunas de estas características se deducen como 
consecuencia natural de mi hipótesis. Así, basándome en mi teoría, 
diría que no hay ninguna censura que distorsione el contenido de 
ios sueños para mantener su significado alejado de la conciencia. 
La distorsión de los sueños no sería una defensa, sino un reflejo del 
proceso asociativo normal pqr medio del cual la experiencia es 
interpretada e integrada. Consideremos en primer lugar el simbo¬ 
lismo. En los años 70, en la Universidad de Wyoming, David 
Foulkes llevó a cabo un estudio exhaustivo sobre los sueños de 
niños entre tres y quince años. Cada año, durante un período 
de cinco, el niño pasaba nueve noches en un laboratorio donde se 
controlaban sus fases de sueño y se le despertaba para preguntarle 
sobre lo que recordaba cuando empezaba a dormirse y en las 
etapas no REM y REM. Son especialmente reveladores los sueños 
de una niña llamada Emily, que Foulkes estudió desde los once a 
los quince años. Seguidamente reproducimos la conversación que 
tuvo Emily con el investigador tras ser despertada cuando empeza¬ 
ba a dormirse en una noche de experimentación (Emily contaba 
trece años de edad): 

—Había un grupo de gente de pie que se pasaban una cosa. No sé de 
qué se trataba: creo que era algo que uno se pone, como una gargantilla o 
un brazalete. 

—¿Quiénes formaban el grupo? 

—Era un grupo de niñas de mi edad. 
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—¿Las reconocías? ¿Eran niñas que tú conoces? 

-No. 

—¿Dónde se hallaban? 

—Estaban en una habitación muy pequeña y todas estaban muy 
juntas... No sabría decir de qué edificio se trataba. 

—¿Estabas tú allí? 

—Sí... Yo miraba lo que se pasaban entre ellas. Yo también lo pasaba. 
No hacíamos nada especial. 

—¿Sentías alguna cosa especial? 

-No. 

Un mes antes, al ser despertada en una fase REM, Emily había 
relatado un sueño en el que aparecía el mismo símbolo, una 
gargantilla. En dicho sueño, Emily paseaba en automóvil con 
una amiga y el padre de la amiga. La gargantilla de Emily había 
quedado en la calle, y cuando la amiga intentaba recuperarla el 
padre puso el coche en marcha dejando sola a la muchacha. De 
acuerdo con el propósito de su estudio, Foulkes no preguntó a 
Emily acerca de lo que ella pensaba del significado de su sueño, 
pero a él le pareció que era lo suficientemente claro como para 
hacer el siguiente comentario: 

Tanto por la naturaleza del símbolo en sí mismo como por los contex¬ 
tos en que aparece, es tentador pensar que la gargantilla representa la 
feminidad, y también metafóricamente las obligaciones que Emily se 
imagina le impone su anatomía en un destino que percibe aún vagamente 
(el padre no quiere saber nada sobre el asunto; es parte de un mundo 
especialmente constrictivo que sólo las niñas pueden experimentar en 
común). 

Pospongamos por un momento la cuestión de por qué en los 
sueños todo debe aparecer de una forma visual (la necesidad de 
representabilidad), y analicemos cómo puede elegirse un símbolo 
para representar el concepto de feminidad compartida. La vagina 
no sería un símbolo adecuado, pues, ¿cómo representaría el con¬ 
cepto de que es compartida? En mi opinión, el proceso asociativo 
de Emily llegó a una solución natural. La gargantilla tenía básica¬ 
mente la forma del órgano sexual femenino, y en cuanto a su 
utilización está asociada a las mujeres y podía aparecer en un 
sueño como algo que se comparte. (Conviene señalar que Emily no 
había oído hablar nunca del psicoanálisis ni de sus teorías.) Tenien¬ 
do en cuenta los trabajos realizados sobre detección de rasgos en el 
córtex asociativo, ya descritos, no es aventurado suponer que 
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todos los objetos con agujeros o cavidades se encuentran en el 
neocórtex íntimamente asociados entre sí y que, por consiguiente, 
al buscar un símbolo para la imagen de la vagina que cuente con 
los otros atributos necesarios en este contexto aparezca una ima¬ 
gen como ía de la gargantilla. 

La idea de que la distorsión del sueño no es un mecanismo de 
defensa sino un medio de expresión, y que los símbolos se eligen 
para representar, una idea combinada, fue propuesta por primera 
vez en la década de los 50 por ei psicólogo Calvin Hall, de la 
Universidad de California, en Santa Cruz. Sus conclusiones se 
basaron en los registros e interpretaciones de miles de sueños. 

Esta idea viene apoyada por otras observaciones. Así por 
ejemplo, es corriente soñar con un hombre que lleva una pistola en 
un contexto en el que el significado de !a pistola es inequívocamen¬ 
te un pene. En otros sueños puede aparecer un grifo, que también 
es el símbolo evidente de un pene. (Hall da un ejemplo en el que un 
hombre abre un grifo, coincidiendo con una polución nocturna.) En 
otros sueños, un pene en un coito aparece exactamente como tal, 
sin modificación simbólica. Probablemente en el primer sueño se 
consideraba el pene como un instrumento de agresión; en el 
segundo quizá se hacía referencia al acto de orinar, algo que podía 
cerrarse, y en el tercero no era necesario expresar ninguna conno¬ 
tación más que lo que el sueño indicaba directamente. 

El propio ejemplo de Freud de simbolismo, un sombrero con el 
centro hacia arriba y las alas hada abajo que aparecía en el sueño 
de la joven casada que sufría agorafobia, puede ser entendido 
como la doble expresión de los genitales de su marido y de que se 
hallaba bajo el «sombrero» seguro del matrimonio. Freud consideró 
el símbolo como un disfraz, como el resultado de una represión que 
impedía que los deseos sexuales de la joven llegaran a su concien¬ 
cia. Según la interpretación que acabamos de dar, su mente incons¬ 
ciente, el sistema cerebral funcionalmente distinto en que se halla¬ 
ban integradas sus experiencias, simplemente afirmaba, sin disfraz 
alguno, que ella estaba segura bajo la protección del matrimonio, lo 
cual también le proporcionaba el beneficio de los genitales de su 
marido. El símbolo del sombrero que se parecía a los genitales 
expresaba esta idea de forma concisa. El hecho de que la joven que 
tuvo el sueño se resistiera a la interpretación de Freud era sin duda 
una cuestión de represión, es decir, de exclusión de la conciencia de 
un pensamiento desagradable (proceso que analizaré más adelan¬ 
te), pero la represión no habria actuado en el sueño. 
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Hay otra observación del psicoanálisis que también va en 
contra de la teoría de Freud sobre la defensa. Los psicoanalistas 
observan con frecuencia que un símbolo se repite una y otra noche 
en los sueños del paciente; éste puede haber dejado bien claro su 
significado por medio de la asociación libre o por evidencia directa, 
y sin embargo el símbolo continúa apareciendo en los sueños cada 
vez con el mismo mensaje particular. En tal caso ya no existe el 
disfraz, y si éste fuera un mecanismo operativo, lo lógico sería que 
la censura eligiera un nuevo disfraz. El hecho de que el símbolo se 
repita apoya el punto de vista de que se trata sólo de un medio 
visual que expresa un concepto inconsciente concreto en un indivi¬ 
duo dado. 

Añadamos ahora unas palabras sobre la condensación en ios 
sueños. Según mi hipótesis, la condensación sería la unión natural 
de una o más entidades que están muy asociadas entre sí. Esta 
definición no difiere mucho de la de Freud, excepto en que yo 
considero que la condensación no actúa como un disfraz, sino 
como un medio para representar una idea inconsciente. Recorde¬ 
mos por ejemplo el sueño de Irma, en el que Breuer y el hermano 
mayor de Freud aparecían como una figura compuesta. El in¬ 
consciente de Freud estaba enojado con Breuer (el doctor M. en el 
sueño), porque éste se oponía a su teoría sobre la histeria. Buscan¬ 
do una manera de denigrarlo, apareció la asociación con el herma¬ 
no mayor de Freud, que hacía poco también había rechazado una 
proposición de Freud y que poseía algunas características físicas 
—en particular la cojera y la cara bien afeitada— que, trasladadas al 
doctor M., servirían para realizar dicha designación. (Esta última 
interpretación fue dada por Erick Erikson, quien señaló que en la 
época de Freud una cara perfectamente afeitada denotaba falta de 
mascuíinidad y distinción —Breuer tenía una hermosa barba—.) 

Volviendo a la «necesidad de representabilidad», Freud observó 
que los conceptos, al ser abstractos, deben traducirse en escenas 
visuales para poder ser representados en los sueños (recordemos 
por ejemplo la palabra «superfluo» traducida en un sueño en el que 
aparecía un diluvio). 

El psiquiatra Ernest Hartmann señala otra característica impor¬ 
tante de los sueños: la persona que sueña nunca tiene la sensación 
de poder ejercer su voluntad en el sueño. El guión está ya escrito, y 
la persona que sueña actúa en él según dicho guión. Este podría ser 
un resultado directo del origen filogenético del mecanismo cerebral 
que en nuestra opinión corresponde al inconsciente. Exceptuan¬ 
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do al ser humano, en los mamíferos el lenguaje y los conceptos 
abstractos no existen, y por consiguiente no desempeñan ningún 
papel en el sistema cortical Embico-frontal que controle la interpre¬ 
tación de la experiencia y planifica la conducta. De este modo, los 
conceptos abstractos que surgen con el lenguaje y que constituyen 
una gran parte de nuestra experiencia, sólo pueden integrarse en 
nuestro mecanismo cerebral inconsciente traduciéndolos a esce¬ 
nas visuales, dando origen a esos componentes de los sueños 
ingeniosos, fascinantes y difíciles de traducir, que Freud considera¬ 
ba como algo transformado por la necesidad de la representabili¬ 
dad. El ejemplo de un sueño de un hombre de negocios joven que 
estaba psicoanalizándose nos servirá para ilustrar este proceso, así 
como el de la asociación libre. 

En el sueño, una amiga del joven, llamada Bea Rich, llegaba a 
Nueva York en un cabriolé camino de otra ciudad, y el joven la 
ayudaba a transportar el equipaje. A la chica se le cayó un albor¬ 
noz. El lo hubiese tirado, ya que pensaba que era un harapo, pero 
no lo hizo porque vio que aún tenía la etiqueta del precio, y por 
tanto se trataba de una compra reciente. 

A lo largo de una hora de análisis, el joven efectuó una serie de 
asociaciones libres, sin interpretación alguna por parte del analista, 
que le llevaron a la conclusión de que Bea Rich era «be rich» {«sea 
rico») y de que el sueño significaba que la oportunidad de ser rico 
había pasado cerca de él y se le había escapado. De hecho se 
hallaba considerando un nuevo negocio que podía ofrecerle la 
posibilidad de hacerse rico, pero el sueño denotaba su convicción 
inconsciente de que esto no ocurriría. El harapo representaba el 
nuevo negocio, que no le gustaba y que hubiera tirado si no hubiera 
sido por el dinero (la etiqueta del precio). Al evocar el material del 
cual estaba hecho el albornoz, le vino a la mente el tipo de tejido, 
«jersey faille». El negocio mencionado anteriormente se encontra¬ 
ba en Nueva Jersey y, aunque la palabra «faille» se pronuncia 
normalmente como «file» (fila), su primera asociación fue la pro¬ 
nunciación «fail» (fracaso). 

¿Qué había en el sueño que no estuviera también a nivel 
consciente? No mucho, excepto que el joven, a nivel consciente, 
pensaba que el nuevo negocio tenía todas las probabilidades de 
salir bien y el sueño expresaba su sensación inconsciente de lo 
contrario. En una hora de análisis no se llegó a ningún significado 
más profundo de este sueño, si es que lo había. 

Tal como lo hacía Freud, observemos el sueño desde su conte- 
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nido latente. La afirmación inconsciente era que el negocio fracasa¬ 
ría y que las riquezas pasarían de largo junto al joven. Esta afirma¬ 
ción debía expresarse por medio de una secuencia de aconteci¬ 
mientos porque así lo exigen las restricciones dei mecanismo cere¬ 
bral inconsciente como resultado de su origen fílogenético. La 
amiga Bea Rich, a quien el joven había visto pocos días antes, 
formaba parte de las experiencias recientes (residuos diurnos), y su 
selección inconsciente para el sueño se hizo basándose en el doble 
significado del nombre. De la misma forma, el inconsciente eligió el 
«jersey faille» y el harapo con la etiqueta del precio como parte del 
mensaje. Realmente estos elementos pueden haber sido elegidos, 
ya que, como hubiera dicho Freud, estaban sobredeterminados. En 
cualquier caso, la red de asociaciones inconscientes utilizó estos 
símbolos para hacer una afirmación. Así pues, la asociación libre 
fue realmente un descubrimiento muy notable de Freud, que permi¬ 
te averiguar los caminos que han seguido las asociaciones. 

El último medio de distorsión de los sueños que definió Freud 
fue el desplazamiento. Freud hizo hincapié especialmente en el 
desplazamiento de la emoción fuera del contenido manifiesto del 
sueño (recuérdese el sueño de la monografía botánica). Freud 
señalaba que este tipo de desplazamiento no era corriente en los 
sueños. Dentro de mi teoría no encuentro explicación a este hecho, 
a no ser que al buscar la representabilidad en el sueño manifiesto el 
contenido emocional quede en ocasiones sacrificado. 

Llegamos ahora a una característica muy importante del siste¬ 
ma cerebral inconsciente: su plasticidad al comienzo de la vida y la 
fijación posterior de sus conexiones. Hemos visto que las neuronas 
de todo el neocórtex, incluido el frontal, se hallan en estado de 
inmadurez en el momento del nacimiento. Las dendritas y los 
axones crecen durante los primeros años de vida, formando inter¬ 
conexiones que son modificadas por los estímulos del ambiente 
durante el período crítico, y que luego pasan a ser permanentes. En 
el caso del córtex frontal, en respuesta a la experiencia se generan 
estrategias con múltiples facetas, que con el tiempo se fijan en 
forma de conexiones neurales permanentes. El fenómeno del pe¬ 
ríodo crítico puede ser provechoso para los mamíferos inferiores, 
pues les proporciona la capacidad de enfrentarse a la vida sin 
ayuda desde muy pronto, pero no es beneficioso para el hombre, ya 
que cualquier concepto inadecuado adquirido en su infancia puede 
quedar fuertemente fijado para el resto de su vida. 

Volviendo un poco hacia atrás, seguramente la actividad del 
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recién nacido, que cuenta con un córtex frontal inmaduro, está 
gobernada por centros cerebrales inferiores, tales como los gan¬ 
glios básales. (Esto ha sido demostrado en primates por Patricia 
Goldman-Rakic, de la Universidad de Yale*.) Tampoco han madu¬ 
rado todavía en el bebé los procesos neurales que constituyen el 
sueño REM. Al nacer se dan claras diferencias de sensibilidad entre 
unos niños y otros. Consideremos también las complejas expresio¬ 
nes emotivas —desdén, diversión, etc — que Roffwarg y sus colegas 
observaron en las caras de los bebés durante el sueño REM. Estas 
expresiones reflejan quizá componentes emocionales innatos, que 
reaccionarían luego con la experiencia en la formación de la perso¬ 
nalidad. A la edad de dos años, el niño empieza a darse cuenta de su 
existencia, y, según mi criterio las impresiones que recibe se forman 
y se integran rápidamente en el inconsciente mediante procesos 
«off-line» que aparecen en el sueño REM, El procesamiento del 
sueño REM continuaría a lo largo de la vida, pero son las primeras 
impresiones, las adquiridas durante el período crítico —que quizá 


En los mamíferos, el córtex frontal envía una información importante a los ganglios 
básales, un grupo de núcleos subcorticales que mediatiza los movimientos voluntarios. En los 
reptiles, cuyas respuestas de comportamiento vienen en gran parte determinadas por mecanis¬ 
mos genéticos más que por el aprendizaje, no hay córtex frontal (ni ningún otro tipo de 
neocórtex) y los ganglios básales desarrollan un papel importante en el comportamiento. En los 
mamíferos, el córtex frontal no sólo lleva a cabo la función de los ganglios básales, sino que éstos 
están integrados a un sistema en el que el córtex frontal ejerce un control ejecutivo. 

A lo largo del desarrollo ontogénico de un animal joven, parece repetirse el curso de la 
evolución. Mientras el córtex frontal forma sus conexiones internas y no es del todo operativo 
aún, los ganglios básales son los que ejercen el control Goldman-Rakic y sus colegas demostra¬ 
ron esto realizando pruebas con monos, por medio de los cuales se podía medir la función de! 
córtex frontal. (Una de las cosas que se probaba era la capacidad del mono para recordar la 
localización espacial de un objeto después de haber transcurrido un tiempo.} Se anuló de forma 
reversible la funcionalidad del córtex frontal enfriándolo localmente con sondas implantadas. 
Las pruebas se realizaron con monos de nueve meses a tres años. El efecto del enfriamiento era 
mínimo en los animales más jóvenes —podían realizar perfectamente sus tareas—. Aparente¬ 
mente había otras zonas del cerebro que se ocupaban de ello. El enfriamiento tenía un efecto 
deteriorante mayor y progresivo conforme se realizaba con animales mayores. En los animales 
mayores el córtex frontal era la estructura cerebral que dirigía las tareas. Un estudio posterior 
realizado por los mismos investigadores sugirió que la estructura directriz en los animales más 
jóvenes era probablemente el grupo de ganglios básales, pues al destruir parte de éstos se 
deterioraba la realización de las tareas, mientras que con el enfriamiento (o destrucción) del 
córtex frontal no ocurría esto. 

Para una revisión completa del desarrollo del cerebro, incluyendo la del córtex frontal, ver 
P, S. Goldman, «Maturation of the Mammalian Nervous System and the Ontogeny of Behavior» 
en J. S. Rosenblatt, Robert A. Hende, Evelyn Shaw and Colin Beer, eds., Advances in the Study 
of Behavior (New York: Academic Press, 1976) vol. 7. 
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llegue hasta la adolescencia— las que constituyen la base para la 
interpretación de muchos acontecimientos posteriores. 

¿Qué impresiones son las que se reciben y pasan a formar 
parte del inconsciente? Los psicoanalistas nos ofrecen una res¬ 
puesta, pero hay que ser precavido en vista de los problemas de 
sugestionabilidad que el psicoanálisis presenta y de los que ya 
hemos hablado. Sin embargo, poca cosa habría que descartar de la 
teoria psicoanalítica si consideramos la existencia de un mecanis¬ 
mo cerebral mediante el cual determinadas impresiones recibidas 
en la primera infancia quedan fijadas permanentemente. 

Sin duda, la separación de un niño pequeño de sus padres al 
principio de su vida, aunque sólo sea por unas pocas semanas, 
puede crear un miedo al abandono que le puede durar toda la vida, 
una excesiva dependencia de un ambiente que le dé seguridad. La 
sexualidad es fuente importante de ideas perturbadoras. El niño 
pequeño asocia su pene con la agresión. Un hombre puede soñar 
que arroja un ácido caliente en la cara de su padre mientras una 
hermosa mujer le espera, y despertarse con una polución nocturna. 
Como ya hemos señalado, los sueños pueden demostrar que un 
hombre cree inconscientemente poder alcanzar la fortaleza fálica 
de su padre mediante la incorporación anal del pene de su progeni¬ 
tor. En los sueños hay también concepciones muy extravagantes, 
relacionadas, por ejemplo, con el embarazo; o con ideas de matar a 
los hermanos o a los padres. Todo esto afecta a la personalidad y 
subyace en las neurosis cuando se presentan. 

Una vez dicho todo esto, ahora podemos preguntarnos cuál es 
el significado de los sueños. He repetido varias veces que a menudo 
todos los sueños de una noche dada tratan del mismo asunto. 
Freud se dio cuenta de ello sin tener acceso a los cuatro o cinco 
sueños de cada noche que los modernos investigadores han podi¬ 
do estudiar con sus métodos de registro. Rosalind Cartwright, 
profesora de psicología en el Rush Presbyterian St. Luke’s Medical 
Center de Chicago, ha controlado en estudiantes de medicina 
voluntarios los sueños sucesivos de una noche. Para tener una idea 
más concreta de la persistencia de un tema único en los sueños de 
una noche, veamos un ejemplo típico de dicha persistencia en la 
descripción de un estudiante llamado Don. 

El primer sueño era una historia muy elaborada. Don se halla¬ 
ba en una pensión con habitaciones grandes y pequeñas. Curiosa¬ 
mente se podía ver de una habitación a otra a través de un 
enrejado. Un huésped había sido asesinado por otro, y el asesino 
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intentaba deshacerse del cadáver. Para taparlo utilizaba rollos de 
papel, pegándolos con una cola gelatinosa. Ayudando al asesino 
estaba su novia, una chica no muy guapa con una melena negra. 

Cartwright comprobó que Don había incorporado al sueño 
varias experiencias que había tenido ese mismo día. La primera era 
que, como estudiante de medicina, había disecado por primera vez 
un cadáver; se trataba de un hombre adulto cuyo cuerpo fue 
entregado envuelto en papel marrón. La segunda experiencia eran 
los preparativos que había visto en el laboratorio. Vio que coloca¬ 
ban rollos de papel en el electroencefalógrafo, y que para fijar los 
electrodos en su cuero cabelludo habían utilizado colodión, un 
líquido pegajoso y gelatinoso. Además, el laboratorio tenía habita¬ 
ciones grandes y otras pequeñas adyacentes, desde donde las 
cuales se podía observar lo que pasaba en las grandes. En respues¬ 
ta a las preguntas de la doctora Cartwright, Don identificó al 
asesino del sueño con el ayudante del laboratorio que aplicaba el 
colodión y cargaba el papel, y a la novia con la doctora. Este primer 
sueño constituía, pues, un ejemplo de la penetración de los aconte¬ 
cimientos diurnos en el primer sueño REM de la noche, tal como 
vimos también en el experimento de las gafas coloreadas de rojo. 
Gracias a una serie de preguntas realizadas después, Cartwright 
descubrió además que este estudiante se había trasladado hacía 
poco a una pensión, y que era la primera vez que vivía fuera de su 
logar. La pensión estaba llena de homosexuales y él quería mar¬ 
charse, pero por razones prácticas no podía hacerlo. 

En el segundo sueño, Don se encontraba en la parte sur de 
Chicago, en un barrio negro. En la vida real su padre tenía una 
farmacia en dicha zona. Iba con un amigo y les seguían dos 
drogadictos, de unos catorce o quince años, que empezaron a 
mostrarse beligerantes. Primero pidieron un centavo a su amigo y 
luego un dólar. Al ver que no les daban nada, se mostraron 
amenazantes. Don se dirigió a una cabina para llamar a su padre, 
pero la operadora no le entendía. Cuando se despertó, dijo que 
había pasado miedo durante el sueño. 

Don explicó que hacía un tiempo le había ocurrido realmente 
un incidente semejante: un día que caminaba por ese barrio se dio 
cuenta de que le seguían; entró en una farmacia y el farmacéutico 
avisó a la policía, que lo llevó a su casa. Cartwright señala que hay 
un tema común en los dos sueños relatados hasta ahora: Don se 
veía atrapado en lugares cerrados y era amenazado por gente 
siniestra. 
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El tercer sueño de la noche era un típico sueño freudiano de 
satisfacción de un deseo. Don se hallaba en un elegante café al aire 
libre en París, rodeado de gente de la alta sociedad, paladeando 
pausadamente un Burdeos. El deseo era sin duda huir totalmente 
de sus problemas. 

En el cuarto sueño, Don volvía a sus preocupaciones, en este 
caso enfocadas hacia la sexualidad. Soñó que estaba con un amigo 
y tres chicas, y que daba lecciones de montar a caballo a una de 
ellas, que era muy hermosa. Cuando esta chica subió al caballo, 
decidió que para ir más deprisa era mejor pincharle con una 
estilográfica en la grupa, y la maniobra dio resultado. 

Cartwright interpretó el sueño como una tentativa hacia la 
heterosexualidad, que recibía una repulsa por el modo de actuar 
masculino de la chica. Empezó a pensar que toda la serie de sueños 
hacían referencia al tema de las ideas inconscientes de Don sobre la 
sexualidad. 

En el quinto y último sueño, Don iba a un concierto conducien¬ 
do un automóvil con una chica que no le gustaba mucho, pero con 
la que salía porque le dejaba su automóvil. Sin embargo, a medio 
camino cambiaron los planes: 

Dimos la vuelta y fuimos al cine. En la curva en forma de ese que hay 
en la Outer Drive tuvimos un accidente y detuvimos el tráfico. La chica que 
yo llevaba en el coche —ahora recuerdo que la razón por la que la llevaba al 
concierto era que tenía coche— es de mi clase. No me gusta nada. No es 
bonita y ni siquiera es simpática. Una de las razones por las que tuve el 
accidente en la curva es que había edificios de 150 pisos a ambos lados de 
la calle. Habían construido estos rascacielos altísimos, yo no los había visto 
nunca y me impresionaron tanto que me distraje mirándolos y seguí recto 
en vez de girar, así que nos dimos contra una pared. 

Para Cartwright, este sueño significaba que ai estudiante no le 
satisfacía salir con chicas. Los rascacielos serían enormes símbolos 
fálleos, y Don perdía el control al encontrarse entre ellos a pesar de 
que intentaba «seguir en la dirección correcta». 

Don contó también que él tenía su propio coche, y por tanto no 
necesitaba el de la chica. Un psicoanalista no se sorprendería si este 
joven, como predecía el material inconsciente, acabara casándose 
con una mujer dominante para huir de la homosexualidad. 

¿Qué nos dice esta serie de sueños sobre el significado de los 
mismos? Parece que toda la serie se refiera a un único problema 
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importante, y que las nuevas experiencias se interpretan a la luz de 
dicho problema. 

Por otro lado, Cartwright ha comprobado que los sueños de 
satisfacción de deseos se hallan frecuentemente incluidos en series 
de sueños que no son de satisfacción. 

Siguiendo con la cuestión del significado de los sueños, voy a 
volver ahora al «sueño tipo» de Freud, el de Irma y el doctor M. Pero 
antes relataré otro sueño que en mi opinión tiene un significado 
similar. 

Se trata de un sueño que tuvo un actor de mediana edad, poco 
después de haber finalizado un psicoanálisis que duró cinco años. 
En el mar se había perdido un patito —que ai actor le parecía que 
era él mismo—, y se hallaba en grandes apuros por causa de una 
tormenta. Una lancha torpedera se encontraba cerca, y su capitán 
miraba al patito, que se convertía en un pobre perro. E! capi¬ 
tán llevaba un cuello alto, como el de los curas. El individuo que 
soñaba tenía la convicción de que el perro se salvaría. 

Tras reflexionar, el protagonista del sueño encontró el siguien¬ 
te significado del mismo: después de haber triunfado en su profe¬ 
sión, ahora tenía problemas financieros —se ahogaba en aguas 
financieras— El patito era una clara referencia a un niño que 
aparecía en una novela de Anthony Trollope que estaba leyendo su 
mujer, y sobre la cual habían hablado. En la novela, el padre del 
niño, divorciado de la madre, trataba de conseguir a su hijo; y la 
madre se refería constantemente al niño como «su patito». El actor 
se veía a sí mismo no sólo como un niño indefenso, sino incluso 
como un «pobre perro». El cuello alto identificaba al capitán del 
torpedo como un cura, es decir, un «padre». Y el mensaje del sueño 
era el deseo inconsciente de que el padre sacara al actor de su 
problema financiero. 

En realidad, el sujeto de este sueño se estaba enfrentando 
decididamente con su problema financiero. En su pensamiento 
consciente nunca había surgido la idea de creerse un niño indefen¬ 
so. Y desde luego su padre sería la última persona a quien podría 
acudir para pedir ayuda, pues, ya jubilado, había fracasado en su 
pequeño negocio y en parte era mantenido por el actor. Pero la 
mente inconsciente ignoraba estos hechos y retrocedía a una 
experiencia infantil de salvación paterna. Recordemos el análisis de 
Freud sobre el sueño de Irma, que en mi opinión expresaba un 
sentimiento similar. Su conclusión éra que el sueño representaba 
un deseo de satisfacción. La culpa del estado de Irma (que en el 
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sueño sufría una infección, pero que en la vida real padecía una 
histeria que no había sido bien curada) era de Otto, no suya. Max 
Schur, en su artículo sobre la correspondencia no publicada entre 
Freud y Fliess, que revelaba la traumática operación de la nariz de 
Emma (Irma) realizada por Fliess, sugería que el objetivo del sueño 
era disculpar a Fliess de esta desgracia y echar la culpa a Otto, 
además de disculpar a Freud por no haber curado del todo la 
histeria de Emma: 

No era sólo su propia disculpa lo que Freud obtenía; probablemente, el 
motivo más poderoso (inmediato) para la constelación del sueño era la 
necesidad de exculpar a Fliess de su responsabilidad por las fatales compli¬ 
caciones de Emma. 

Schur suponía que la incapacidad de Freud para ver la similitud 
del contenido del sueño con el acontecimiento real de la operación 
de Fliess a Emma ocurrida varios meses antes se debía a la repre¬ 
sión. Freud necesitaba la amistad de Fliess (Schur la describe como 
un profundo afecto, una transferencia), y por tanto no iba a dejar 
que esta similitud entrara en sus pensamientos conscientes. La 
exclusión de la conciencia a través del mecanismo de represión 
existe en realidad, y en seguida hablaremos de ella. Pero, en mi 
opinión, el mecanismo represivo que según Freud enmascara el 
contenido del sueño no existe. 

La similitud de los incidentes del sueño de Irma con la opera¬ 
ción real de Emma fue señalada por Schur y descrita con mayor 
detalle por los psicoanalistas Ramón Greenberg y Chester Pearl- 
. man en un artículo publicado en 1978. (Estos autores proporcio¬ 
nan una interpretación alternativa del sueño de Freud como un 
intento inconsciente de adaptación: el sueño habria ayudado a 
Freud a defenderse de la impresión que le causó el incidente, y a 
adaptarse a la situación de sentir enojo por la acción de Fliess y al 
mismo tiempo seguir necesitándolo.) De hecho, el sueño de Irma 
retrata la operación de Emma con toda fidelidad: recordemos la 
alarma de Freud ante su estado, la mancha blanca en la zona de los 
cornetes nasales, que representaría la gasa dejada por Fliess en la 
operación, la solicitud de ayuda a su amigo Leopoldo, un médico 
más meticuloso que Otto (el prudente doctor R., que en la vida real 
había sido consultado para reparar el daño causado por Fliess)... 
No cabe duda de que Freud estaba reproduciendo el incidente en 
su sueño, y yo sugiero que el significado del mismo es el siguiente: 
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En la vida real, Otto fue a ver a Freud el día del sueño y le dio noticias 
sobre los síntomas histéricos que Emma aún tenía. También le llevó como 
regalo un licor que olía a aceite de máquina. Este fue e! residuo diurno que 
aparecía en el sueño. El sueño de Irma era probablemente uno de la serie 
de sueños de la noche sobre la adecuación de sus teorias psicoanalíticas y 
el tratamiento de Emma. El olor del licor estropeado quizá fue el estímulo 
clave —inmediatamente se habria asociado con el mal olor de la gasa 
empapada de yodoformo que el doctor R. había sacado de la nariz de 
Emma. El sueño sugiere abiertamente que el inconsciente de Freud estaba 
diciendo: «Gracias Fliess por hacerme el regalo de una gasa maloliente y 
por matar casi a mí paciente.» En el mismo se hacía una seria advertencia 
sobre Fliess —la palabra «trimetilamina» escrita en caracteres gruesos- 
pero en vez de ver la conexión con el error de Fliess, Freud elige asociar 
dicha palabra con la idea de que éste era un amigo cuya «simpatía 

recuerdo con satisfacción siempre que me siento aislado en mis puntos de 
vista». 

El resto del sueño era una llamada de socorro por parte de 
Freud, una confianza en Breuer para que ío salvara. Breuer había 
sido su amigo en la facultad y le había ayudado tanto personal 
como económicamente. El motor de arranque de toda la carrera 
de Freud había sido el método catártico de Breuer. Y justamente 
Freud dependía de este método para resolver el caso de Emma. El 
comentario del doctor M. de que «seguiría una disentería y el 
veneno sería eliminado» no era una observación sin sentido, sino 
que era la esperanza y el deseo de que el método catártico de 
Breuer que él estaba utilizando en el tratamiento de Emma (asocia¬ 
do por analogía con la «catarsis» del tubo digestivo) curara a su 
paciente. En definitiva, el sueño no libraba de culpa a nadie, ni a 
Freud ni a Fliess, y podría resumirse con la siguiente frase: «Fliess es 
el responsable de que mi paciente Emma esté mal, pero el método 
catártico de Breuer la salvará*.» 


Hay otros indicios respecto a los incidentes reales que rodearon al sueño de lima, 
presentados por Frank R. Hartman, «A Reappraisal of Emma Episode and the Specimen 
Dream», Journal ofthe American Psychoanalytic Association, Juiy 1983, vol. 31, p. 555. Los 
diarios no publicados de la Princesa María Bonaparte revelaron a Hartman la posibilidad de que 
la Irma a que Freud se refiere cuando expone el informe de Oskar Rie de que «Está mejor, pero 
no del todo bien» no fuera Emma (Ecksteín), la paciente que había sido operada por Fliess, sino 
otra paciente que Freud estaba tratando por histeria en ese tiempo, Ana Hammerschlag 
Lichtheim. Rie era muy amigo de la familia de Ana y era muy probable que la hubiese visitado 
antes de ir a ver a Freud en la vigilia deí sueño delrma. Además, Freud hace un comentario en La 
interpretación de los sueños que hace pensar en Ana como la Irma de su sueño. Comenta que 
en ia vida real la familia de Irma tiene un nombre muy similar ai del licor de Ananás (pina) 
que Rie le lleva de regalo. Si suponemos que Freud habla de la similitud del apellido de Ana y no 
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Podríamos seguir especulando más (aunque con bases menos 
sólidas) ilustrando con este sueño otra de las conclusiones de 
Freud: la de que bajo muchas de nuestras acciones subyace una 
motivación inconsciente. Freud mantuvo una estrecha correspon¬ 


de su nombre de pila para esconder su identidad, entonces la paciente a que Freud se refiere en 
sus comentarios del sueño de Irma puede muy bien haber sido Ana Hammerschlag Lichtheim. 

Dando por supuesto que Freud trataba entonces a dos pacientes, Emma, que había sido 
operada por Fliess varios meses antes al sueño de Irma y Ana, cuyo caso, según el informe de 
Oskar Rie, era objeto de preocupación para Freud, ¿cuál era el mensaje inconsciente del sueño 
de Irma? Sugiero que es aproximadamente el mismo que señalé anteriormente: Mi paciente 
(Ana) muestra problemas con mi tratamiento ¿Cómo se la puede ayudar? El método catártico 
de Breuer la curará, y yo me salvaré. 

La línea asociativa es la siguiente: A Freud le preocupa Ana. Se resiste a las sugerencias 
analíticas y sigue enferma y con síntomas graves de histeria. Freud ve que su tratamiento es 
inadecuado. De hecho le manda un informe a Breuer para justificarse a si mismo En el sueño los 
pensamientos inconscientes de Freud vuelven inmediatamente a una situación similar y tam¬ 
bién traumática, la de Emma. Con ella tampoco había acertado; al enviar a Emma a Fliess, él 
sería en parte responsable en caso de muerte. Ambas pacientes se consolidan en el sueño. La 
dramática operación de Emma establece la línea narrativa y se echa abiertamente la culpa a 
Fliess. Pero Rie, que era el portador de malas noticias respecto a Ana se convierte en el reo en el 
sueño. Los dos hombres son parecidos, son accesibles, pero no responsables y no se puede 
confiar en ellos. El mensaje importante permanece igual: Mi paciente y yo seremos rescatados 
por el método catártico de Breuer. 

Hay que destacar que Hartman, de acuerdo con Alan C. Elms, interpreta el sueño de Irma 
como una referencia a la preocupación de Freud por haber dejado en estado a su mujer Marta. 
Marta estaba en e! sexto mes de embarazo en las fechas del sueño de Irma. El lector puede 
remitirse a Alan C. Elms, «Freud, Irma, Martha: Sex and Marriage in the Dream of Irma 
Injection», Psychoonaíytic Review, 1980, vol. 67, p. 83, para esta interpretación así como para 
un resumen sobre otras interpretaciones. 

Nunca se conseguirá la interpretación definitiva del sueño de Irma. Evidentemente Freud no 
dio suficientes datos, ta omisión de las asociaciones negativas con Fliess no se explica sino por 
esa falta de material. Para una comprensión total se hubiera requerido que Freud fuera 
analizado por otra persona y que hubiera trabajado exhaustivamente las líneas de asociación 
presentes en e! sueño. La interpretación que yo he propuesto se basa en dos indicios. Uno es la 
formación de la narrativa del sueño para cumplir la «necesidad de representabilidad». El lector 
recordará el ejemplo de Freud sobre un sueño en el que un diluvio representaba el concepto de 
«superfluo». La representabilidad en los sueños no se construye a la ligera; cuando un concepto 
aparece representado de alguna manera, hay un mensaje esencial que ha de descodificarse. En 
el sueño de Irma la afirmación de Breuer sobre la disentería aparece como un ejemplo de la 
narrativa del sueño enfocada a la representabilidad. ¿De qué otra manera se podía enfocar? La 
enfermedad de Irma es al mismo tiempo una recreación del incidente de Fliess que tanto pesaba 
en la mente de Freud (con la represión de la culpa de Fliess) y una enfermedad física sobre la que 
se puede aplicar la afirmación de Breuer. La afirmación de que seguirá una disentería y que la 
paciente mejorará destaca como una frase cuyo único propósito sea el de representar el 
psicoanálisis, el resultado del método catártico y lo que se conseguirá con él. (Freud decía que la 
afirmación era tonta, designada a hacer burla de Breuer.) Y el hecho de que Breuer, padre del 
método catártico, diga esta frase, completa perfectamente el mensaje. El segundo indicio se 
refiere al estado mental de Freud en la época del sueño de Irma, Estaba muy preocupado por la 
eficacia de su tratamiento. El ser rescatado de esta inseguridad por parte de la paternal figura de 
Breuer. cuyo método era realmente capaz de conseguir su propósito, era un pensamiento 
inconsciente muy adecuado en estas circunstancias. Sea real o no, esta interpretación sirve para 
ilustrar dos conceptos —el de rescate por un padre— que puede ser parte del inconsciente adulto 
y los pensamientos inconscientes en reacción a hechos diarios importantes que pueden ser 
expresados en los sueños. 
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dencia con Fliess sobre los diversos aspectos de la La interpreta¬ 
ción de ¡os sueños, mientras estaba escribiendo esta obra. ¿No 
podría haber elegido inconscientemente el sueño de Irma como 
«sueño tipo» para llamar la atención de Fliess? El significado del 
sueño, al menos la parte que hace referencia a la infección de Irma, 
era bastante obvio, y es posible que Freud hubiera querido incons¬ 
cientemente que el mensaje llegara a Fliess, aunque lo reprimiera y 
apartara de su conciencia. 

Antes de intentar formular una respuesta final a la cuestión del 
significado de los sueños, veamos otro aspecto de los mismos; la 
influencia que tiene el fenómeno de la transferencia en los sueños 
de las personas que son psicoanalizadas. Al iniciarse el psicoanáli¬ 
sis se producen con frecuencia intensas reacciones inconscientes, y 
el paciente puede soñar que ataca violentamente ai analista o que 
es atacado por él. Esta reacción se debe a que el paciente sabe de 
alguna manera que pronto va a revelar sus sentimientos más 
profundos y será vulnerable psicológicamente; el paciente sabe 
también que creará una dependencia de! analista, y por ello su 
inconsciente se centra en los acontecimientos de la primera infan¬ 
cia; en consecuencia, los sueños tienden también a centrarse en 
experiencias e impresiones de esa época, y con frecuencia revelan 
ideas raras y perversas sobre sexualidad, rivalidad entre hermanos 
y otras cuestiones similares. Si el análisis progresa, los sueños de 
este tipo adquieren aún mayor relevancia, y se refieren una y otra 
vez a este material, revelando diferentes actitudes de la persona 
que sueña hacia el mismo tema. Por ejemplo, los sueños edípicos 
pueden reflejar el ataque al padre o el ser atacado por él —y 
ninguna de estas ideas inconscientes se basa necesariamente en la 
relación real que existió entre el padre y el hijo—. 

¿Cuál es, pues, el significado de los sueños? Basándonos en 
nuestra formulación teórica, no podemos esperar una respuesta 
sencilla. Puede esperarse que los sueños tengan toda la variación y 
amplitud del pensamiento consciente, y que además reflejen mu¬ 
chas asociaciones y recuerdos inconscientes. Según mi hipótesis, 
los sueños explican las cosas tal como están se hallan en la mente 
inconsciente (es decir, tal como están registradas en el subsistema 
funcional del cerebro que hemos analizado). Por ejemplo, el sueño 
de Freud sobre Irma expresaría su conocimiento del error de Fliess 
y su esperanza en el método catártico. El sueño del hombre de 
negocios expresaría su convicción inconsciente de que la riqueza 
había pasado de largo por su lado, aunque conscientemente creía 
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en su triunfo. Cuando una persona se psicoanaliza o cuando las 
preocupaciones le llevan a ello, los sueños pueden reflejar ideas de 
sexualidad, de poder o de abandono. También, como propuso 
Freud, aparecen deseos similares a esos pensamientos conscientes 
en los que exclamamos: «¡Ojalá fuera verdad!» 

A partir de su experiencia clínica, Jung expuso una definición 
de los sueños que corresponde a la que yo propongo: 

El sueño presenta un cuadro real del estado subjetivo mientras la 
mente consciente niega que tai estado exista, o sólo lo reconoce de mala 
gana... si escuchamos los dictados de la mente consciente estamos siempre 
en duda... El sueño aparece como la expresión de un proceso psíquico 
involuntario no controlado por la perspectiva consciente... Representa el 
estado subjetivo tal como es realmente. 

Si tuviéramos acceso a los sueños de cada noche y pudiéramos 
analizarlos, podríamos encontrar una serie continua de pensa¬ 
mientos sobre los aspectos más importantes de nuestra vida, libres 
de toda racionalización y a menudo impresionantes por lo que 
revelan respecto a nuestra motivación. 

Llevando el análisis de los sueños un poco más lejos, me 
aventuro a sugerir que la perspectiva de las ideas inconscientes que 
se dan en los sueños de un individuo es tan amplia —orientaciones 
y deseos sexuales, autoimagen, inseguridad, así como seguridad, 
de grandiosidad, de celos y amor, estrategias para enfrentarse con 
el mundo real— y tan estructurada que puede ser descrita como si 
constituyera una personalidad: la personalidad inconsciente del 
que sueña. 

Sugiero, pues, que los sueños son las afirmaciones, los deseos, 
las esperanzas y los miedos de la personalidad inconsciente. Su 
contenido noche a noche —es decir, lo que capta el interés de 
nuestra personalidad inconsciente— depende en cierta medida 
de los acontecimientos de la vida real. El psicoanálisis tiene una 
influencia especial en los sueños: las personas psicoanalizadas 
sueñan frecuentemente con conflictos edípicos y otros conflictos 
familiares. El contenido de los sueños es violento con cierta fre¬ 
cuencia; parece como si en el inconsciente hubiera un pequeño 
demonio preparado para la batalla. Y la violencia no es la única 
idea sorprendente y repugnante para la propia conciencia que 
aparece en los sueños. Los celos de Freud hacia su hijo y el deseo 
de su muerte en alguno de sus sueños nos sirven de ejemplo. Las 


circunstancias reales de la vida son con frecuencia motivo de in¬ 
quietud —recordemos la preocupación del actor por su econo¬ 
mía, las dudas de Freud sobre su capacidad como médico para 
tratar a Irma, o los miedos de Don acerca de su homosexualidad 
potencial—, Pero a veces hay problemas reales de naturaleza grave 
que son ignorados. Un paciente puede caer en un estado de 
ansiedad o depresión al enterarse de que sufre una enfermedad 
muy grave, y sin embargo durante semanas sus sueños pueden 
tratar alegremente de otros asuntos. Finalmente, la situación pue¬ 
de reconocerse en un sueño realista o de satisfacción de un deseo, 
el de la curación. En los sueños pueden aparecer también decisio¬ 
nes conscientes, incluyendo los razonamientos conscientes por 
medio de los cuales se llegó a tales decisiones. 

Antes de terminar con mi teoría de la base biológica del incons¬ 
ciente, voy a considerar otra fuente de datos. Se trata del estudio de 
los sueños llevado a cabo por David Foulkes, al que ya nos hemos 
referido en este artículo. Como el lector recordará, se estudió el 
sueño de varios niños de entre tres y quince años de edad en un 
laboratorio durante nueve noches al año. Se les despertaba al co¬ 
mienzo del sueño, en las fases REM y en las no REM para pregun¬ 
tarles sobre sus pensamientos. La investigación se había progra¬ 
mado de tal manera que cada niño era estudiado durante varios 
años consecutivos para observar ia evolución de los sueños con él. 

Foulkes observó que los niños de tres a cinco años soñaban 
historias sencillas sobre sus deseos y sus gustos, como por ejemplo 
dormir o comer. Había poca acción y no se daban fuertes emocio¬ 
nes. Los personajes de sus sueños eran ellos mismos, miembros de 
su familia y animales conocidos {quizá representándoles a ellos 
mismos). Hacia los siete años aparecían menos temas relacionados 
con el dormir y la fatiga y abundaban más los relativos a interaccio¬ 
nes sociales, una cuarta parte de los cuales incluían enfrentamien¬ 
tos agresivos. Empezaba a darse el simbolismo. Los sueños eran 
todavía bastante diferentes de los de los adultos; no eran narracio¬ 
nes complejas, sino episodios cortos tales como jugar con un 
amigo o correr una carrera. 

En los sueños de los de siete a nueve años, había menos 
animales y más seres humanos, incluyendo personas desconoci¬ 
das. Continuaban los encuentros sociales agresivos, y se empeza¬ 
ban a experimentar sentimientos dentro del sueño (además de los 
sentimientos acerca de sus sueños al ser despertados, que siempre 
estaban presentes). Desde los nueve hasta los trece años, los de la 
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preadolescencia, los sueños empezaban a tener las características 
de los adultos. En cuanto al contenido, se exploraba más el mundo 
externo, aparecían las primeras sensaciones de miedo y el simbolis¬ 
mo aumentaba —recordemos el sueño de Emily sobre su garganti¬ 
lla—. Finalmente, de los trece a los quince años el simbolismo 
alcanzaba la etapa de desarrollo del adulto. 

Foulkes concluyó que los sueños de los niños estaban en 
consonancia con sus preocupaciones, y estaban limitados por su 
capacidad cognitiva del mundo externo, al tiempo que la reflejaban. 
Observó además, que el simbolismo no se daba como distorsión 
del sueño sino como «juguetes nuevos que la capacidad cognitiva 
va ofreciendo a medida que se desarrolla, para que el niño juegue 
con ellos». Por otro lado, resultaba sorprendente la casi total 
ausencia del extravagante material de tipo anatómico, sexual o 
agresivo (dirigido a hermanos y padres) que es tan abundante en 
los sueños de los adultos y que probablemente deriva de la infancia. 
Resumiendo su estudio, Foulkes apuntó que, si bien puede existir 
un inconsciente infantil, «nuestros datos rebaten la hipótesis de que 
los sueños sean “el camino real” para el descubrimiento de este 
mundo (el inconsciente infantil) y que constituyan el producto 
último del mismo». 

Son varias las explicaciones posibles para la contradicción 
entre los hallazgos de Foulkes y todo lo que se había dicho anterior¬ 
mente. La más obvia es que, por las mismas condiciones de su 
experimento, no pudiera obtener sueños que contenían este mate¬ 
rial. Sólo se investigaban los sueños de nueve noches cada año y en 
un ambiente singular —el laboratorio— Otros investigadores han 
observado que los sueños de laboratorio carecen de gran parte del 
contenido sexual y de las interacciones agresivas que se dan en los 
sueños recordados tras una noche pasada en casa. A favor de esta 
explicación podemos decir también que Foulkes no registró ni un 
solo sueño terrorífico o pesadilla en su investigación, y sin embargo 
los psiquiatras infantiles (y los padres) pueden atestiguar que son 
bastante frecuentes* Foulkes era consciente de este hecho, pero 
creía que no modificaba sustancialmente sus resultados. 


* Para un análisis sobre los sueños de niños en laboratorio en comparación a los sueños en 
el hogar, cuando el niño es preguntado por tos padres o por un psiquiatra infantil {aduciendo así 
una reacción de transferencia), el lector puede remitirse a Steven L. Ablon and John E. Mack, 
«Children’s Dreams Reconsidered», in Albert J. Solnit, Ruth S. Eissler, Anna Freud, Marianne 
Kris and Peter B. Neubauer, eds., The Psychoanalytic Sfudy of the Child (New Haven, Conn.: 
Yale University Press, 1980), p. 179, 
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Los hallazgos de Foulkes me llevan a considerar otros aspectos 
de mi teoría acerca de los sueños. Los sueños de cada noche 
reflejarían una preocupación concreta, y el inconsciente aportaría 
material importante relativo a esta preocupación —las impresiones 
y la experiencia integradas a lo largo del tiempo, desde la infancia—. 
Esas preocupaciones actuales es lo que Foulkes observó en los 
niños. Los sueños de los adultos vienen ejemplificadas por el sueño 
de Freud sobre Irma, el sueño del hombre de negocios sobre Rea 
Rich y el sueño del actor en el que su padre iba a impedir que se 
ahogara. El contenido intenso y extravagante que hemos encontra¬ 
do en nuestro análisis de los sueños de los adultos —como el de 
Freud sobre Irma, por ejemplo— está asociado con unos pocos 
aspectos específicos de la vida, primordialmente la sexualidad y la 
agresión. Si tomamos la sexualidad como ejemplo, esta actividad 
no constituye una preocupación hasta la preadolescencia o la 
adolescencia. Por tanto, según mi teoría, no sería sorprendente que 
la sexualidad tuviera sólo un papel menor en los sueños de los 
niños. Ello no equivale a decir que no hayan quedado registradas 
en la memoria todas las experiencias sexuales de la infancia —a 
menudo mal entendidas— Yo aseguraría que sí lo han sido, junto 
a experiencias tales como los primeros sentimientos de placer por 
la masturbación infantil. Sin embargo, estas primeras impresiones 
sólo saldrán a la superficie durante la adolescencia y la vida adulta, 
cuando el sexo pasa a ser una preocupación importante y las redes 
asociativas son requeridas para gobernar las actitudes y el compor¬ 
tamiento en esta actividad. Así pues, el material sexual infantil 
aparecería en los sueños del adulto que tratan sobre la sexualidad y 
no en los sueños infantiles, que no tratan sobre dicha materia. Esta 
hipótesis explicaría también la extraña mezcla en tos sueños de un 
simbolismo relativamente rebuscado y la experiencia sexual adqui¬ 
ridos al final de la infancia y en la adolescencia, con ideas infantiles 
sobre la anatomía y cosas similares. Un ejemplo lo constituiría la 
construcción de la fantasía edípica a partir de tas impresiones de 
la primera infancia sobre el acto sexual, y el deseo del niño de un 
amor y una atención exclusivos por parte de la madre, por un lado, 
y la comprensión posterior del hecho de la posesión sexual, por 
otro. En resumen, los sueños pueden considerarse efectivamente 
como una «carretera principal» que nos enlaza con el inconsciente; 
pero, según las edades, dicha carretera se dirige a distintos lugares 
de este inconsciente. 

Hablemos ahora de la conciencia y de su relación con el 
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inconsciente. En los mamíferos se necesita todo el sistema neural 
para aprender a partir de la experiencia, para construir planes de 
comportamiento y para sobrevivir. Según mi hipótesis, a lo largo de 
la evolución que ha elevado al ser humano se ha añadido un nuevo 
mecanismo neural, que nos permite ser conscientes de nosotros 
mismos y del mundo que nos rodea. Es evidente que el ser humano 
posee este tipo de conciencia, pero se podría defender {y de hecho 
así lo ha mantenido Donald Griffin, profesor de comportamiento 
animal en la Universidad Rockefeller) que algunos animales tam¬ 
bién poseen esta capacidad, pero son incapaces de comunicarla 
debido a su falta de lenguaje. Por otro lado, algunos neurocientífi¬ 
cos creen que la conciencia no se genera en las redes neurales del 
cerebro, sino que deriva de una fuente espiritual, no física. Uno de 
los que propone este punto de vista es sir John Eccles, premio 
Nobel por su trabajo sobre la neurofisiología de la medula espinal. 
La teoría opuesta, la de que la conciencia tiene su base en el 
cerebro, es mantenida por muchos más neurocientíficos*. Freud 
mantenía, desde luego, este punto de vista, y mi postura es también 
que la conciencia, al igual que el inconsciente, es generada por el 
cerebro. 

Cualquiera que sea su origen, lo cierto es que el ser humano 
tiene una conciencia, y lo que nos importa ahora es su interacción 
con el inconsciente. Creo que en algún momento de la evolución 
hacia el ser humano la conciencia se sumó al inconsciente, y ahora 
añado que entre ambos existe una tercera entidad funcional del 
cerebro, a la que podemos llamar preconsciente en la terminología 
freudiana, aunque también puede usarse el término «subconscien¬ 
te». El preconsciente estaría constituido por los procesos de pensa¬ 
miento que probablemente actúan de forma continua por debajo 
del nivel de la conciencia. El preconsciente estaría muy ligado a la 
conciencia. Por ejemplo, la búsqueda de asociaciones, que pertene¬ 
cería al preconsciente, se inicia con un acto mental consciente. Si el 
proceso de tres años que consolida la memoria se da durante 
el estado de vigilia, al igual que la búsqueda de asociaciones, en¬ 
tonces se trataría también de un proceso preconsciente. 


* La tesis de Eccles puede encontrarse en Karl Popper and John C. Eccles, The Self and Its 
Brain (Berlín: Springer International, 1977). El punto de vista de Sperry aparece en «Mind-Brain 
Interactions: Mentalism, Yes; Dualism, No», Neuroscience, 1980, vol. 5, p. 195. El problema 
mente-cerebro viene ampliamente analizado en las dos obras anteriores. Como lectura inicial 
sobre este tema recomiendo Douglas R. Hofstadter and Daniel C. Dennett, The M ind’s / (New 
York: Basic Books, 1981). 


En la interacción de lo consciente y lo preconsciente radicarían 
varios de los mecanismos observados por Freud y otros investiga¬ 
dores. La represión, que sirve para apartar de la conciencia los 
pensamientos penosos, es uno de ellos. La ausencia de relación en 
la mente de Freud del contenido del sueño de Irma con el trata¬ 
miento de Fliess a Emma —según la interpretación de Schur— 
constituiría un ejemplo paradigmático de represión. La amnesia 
debida a un fuerte trauma psíquico, como las experiencias de 
guerra, sería otro ejemplo. 

Otro de los mecanismos localizables en la interacción entre la 
preconciencia y la conciencia sería el desplazamiento de una emo¬ 
ción de una persona a otra, cuando dicha emoción procede de una 
experiencia real dolorosa o amenazante. El hombre que recibe 
una reprimenda de su superior en el trabajo y luego en casa con 
cualquier pretexto saca su enfado con los miembros de su familia, 
sería otro ejemplo. {Además, puede haber una implicación incons¬ 
ciente. El enfado del individuo puede no estar justificado de una 
forma real, sino derivar de una transferencia —por ejemplo, una 
asociación inconsciente entre su superior y alguna figura anterior 
en su vida, como su padre—.)* 


En el marco teórico de Freud la represión es un mecanismo que opera en el inconsciente. 
De la misma manera que la censura inconsciente impide que en los sueños aparezcan los 
instintos destructivos, así en el estado de vigilia la censura ejercida por la parte inconsciente del 
yo reprime dichos instintos y los impide llegar a la conciencia. Así, «El yo nota que ¡a satisfacción 
de una demanda instintiva evocaría una de las situaciones de peligro que se recuerdan.» (Un 
ejemplo sería el deseo edípico de un niño de matar a su padre con el peligro consecuente 
inconscientemente percibido es decir, castración.) 

Freud añade que esto conduce a la generación de ansiedad inconsciente, que activa una 
parte inconsciente del yo. Luego, «Esta "catexis” instintiva debe ser por tanto suprimida, 
detenida, anulada... El yo... lleva a cabo ahora la represión del impulso instintivo peligroso... (Éste 
debe) ser de hecho un proceso que no es consciente ni preconsciente, sino que se da entre 
cuotas de energía en algún substrato inimaginable.» Standard Edition, vol. XXII, p. 89. 

El fenómeno de la resistencia en e! psicoanálisis se explica de una manera similar. En el curso 
de un análisis ¡as ideas inconscientes reprimidas empiezan a aparecer en la conciencia. Aparece 
la ansiedad y la represión toma entonces la forma de resistencia, la negación de lo que va 
apareciendo o un deseo de no continuar el proceso psicoanalítico. El analista debe actuar con 
precaución para superar esta resistencia. Si el material inconsciente puede hacerse consciente, 
especialmente por medio de la interpretación de sueños y por la relación de transferencia, una 
vez expuesta su irracionalidad, cabe esperar que el comportamiento autodestructivo del pacien¬ 
te o sus síntomas desaparecerán. 

La hipótesis que presentamos aquí difiere en lo siguiente: No es que se dé un proceso 
dinámico continuo, en el que las presiones instintivas que emergen produzcan ansiedad y sean 
entonces reprimidas. Los mecanismos que Freud observó y que llamó el inconsciente son parte 
de una estrategia de pensamiento y comportamiento por parte del individuo, adquiridos en su 
temprana infancia. La ansiedad y la represión se dan cuando, por ejemplo, el analista y el 
paciente no se ponen de acuerdo sobre un pensamiento inconsciente, como el deseo edípico. 
Pero la represión es una reacción consciente o preconsciente ante un pensamiento doloroso. 
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Existe un estudio neuropsicológico que tiene en cuenta la re¬ 
lación entre la conciencia y la represión. Benjamín Libet y sus 
colegas del Hospital Zion en San Francisco realizaron en los años 
60 y 70 una serie de experimentos con pacientes que estaban 
siendo tratados por la enfermedad de Parkinson o por dolores 
crónicos. Al paciente se le aplicaba en la piel de una mano un 
estímulo eléctrico, y se le pedía que avisara cuando lo notase. 
Asimismo, en el área neocortical que domina la sensación de la piel 
aplicaban un segundo estímulo, que el paciente percibía como algo 
distinto, como una especie de hormigueo en la piel de la misma 
mano. Libet y sus colegas pudieron demostrar que para que una 
sensación llegara a hacerse consciente se requería un procesa¬ 
miento en alguna parte del cerebro, y que dicho procesamiento 
tardaba aproximadamente medio segundo. Normalmente esto da¬ 
ría como resultado un hecho curioso: nuestra piel sería tocada y no 
lo notaríamos hasta medio segundo después. Sin embargo, para 
mantener la simultaneidad que percibimos entre el hecho de tocar¬ 
nos la piel y la sensación subjetiva de que nos están tocando, Libet 
vio que el cerebro registraba el acontecimiento subjetivo como si 
hubiera sucedido medio segundo antes de que acabara el procesa¬ 
miento de la sensación subjetiva. Es decir, el mecanismo cerebral 
que produce la sensación consciente corregía por su cuenta el 
tiempo de procesamiento para conseguir la simultaneidad que 
experimenta el sujeto. 

Los experimentos de Libet* son importantes porque señalan a 


similar a la represión de un recuerdo sobre un trauma de guerra. La presente hipótesis sugiere la 
fuente de ta dificultad para producir un cambio de comportamiento una vez ha salido a ia luz una 
idea inconsciente. Aunque se logra el discernimiento y et paciente puede comprender y 
reprochar el triste defecto de su constitución psicológica, es posible que no sea capaz de 
cambiarlo o que pueda lograrlo sólo con grandes dificultades, pues el defecto es parte de una 
estrategia establecida durante el período crítico del desarrollo del cerebro. 

Los experimentos de Libet aparecen en B. Libet, E. W. Wright, Jr., B. Feinstein, and D. K. 
Pearl, «Subjective Referral of the Timing for a Conscious Sensory Experíence», Brain, 1979, 
val. 102, p. 193. Exponemos a continuación una descripción más completa de sus estudios: 

El diagnóstico y el tratamiento de los pacientes que Libet utilizó en su estudio requerían que 
se insertaran electrodos en e! cerebro. Esta inserción la realizaba un neurocirujano, Bertram 
Feinstein, mientras los pacientes permanecían despiertos, de manera que pudieran responder a 
preguntas que se les hacían durante el proceso de diagnóstico. (Tal como dije, el cerebro no 
tiene receptores de dolor y por tanto el paciente no sentía ninguna molestia.) En muchos 
pacientes los electrodos seguían colocados durante una semana o más para poder apreciar el 
curso de la terapia y se les estudiaba fuera de la sala de operaciones, en ambulatorios. Durante 
el proceso de diagnóstico y después de él Libet podía utilizar los electrodos implantados para 
probar el sistema del tacto del cerebro a fin de investigar la conciencia. Se aplicaba un estímulo 
eléctrico suave en la piel de una mano. Se sabe que esta estimulación —en realidad cualquier 
estímulo cutáneo —se traduce en la piel en una señal neural que pasa por una estación de relevo 
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la conciencia como el resultado de un proceso neural diferenciado. 
Aunque este proceso sea desconocido, el medio segundo necesario 
para que una sensación se haga consciente parece que proporcio¬ 
na una base neuropsicológica para la represión, en el sentido de 


en el tallo encefálico, otro en el tálamo y luego llega a la parte del neocórtex especializada en el 
tacto (córtex somatosensorial). Utilizando un electrodo registrador en el neocórtex, Libet podía 
medir !a seña) que llegaba. El tiempo de transmisión de la señal desde la mano era muy corto, 
unas 15 milésimas de segundo para que el paciente indicara que notaba un hormigueo en la 
Mel Esta medición del tiempo de conducción desde la piel de la mano hasta el neocórtex se 
nabía realizado antes muchas veces con monos y lo que Libet vio no era diferente. 

Libet pasó a considerar la conciencia. Aplicó un estímulo eléctrico suave al área de! 
neocórtex sensorial de la que acababa de tomar los registros. El paciente indicaba notar un 
hormigueo en ia piel de la mano aunque no se la estimulara. Tampoco esto resultaba 
sorprendente. Si la mano hubiera recibido el estímulo, una señal neural hubiese llegado al 
neocórtex y estimulando éste directamente se imitaba la señal neural natural. El paciente podía 
diferenciar el estímulo aplicado a la mano o al neocórtex —el hormigueo producido cuando se 
estimulaba el neocórtex parecía provenir de otra parte de la mano que cuando se estimulaba la 
piel directamente y las sensaciones eran en sí mismas algo diferentes. Se aplicaba entonces el 
estímulo en la mano y en el neocórtex al mismo tiempo. Se hubiera podido esperar que 
el paciente notara las dos sensaciones de hormigueo aproximadamente al mismo tiempo. Pero 
no era así. La sensación causada por la estimulación dei neocórtex se notaba considerablemente 
más tarde que e! hormigueo producido por el estímulo aplicado a la piel. Para determinar el 
tiempo de este lapso Libet estimulaba el neocórtex primero y, aproximadamente un cuarto de 
segundo después, estimulaba la piel. La estimulación de la piel, aún habiendo sido aplicada un 
cuarto de segundo después, era percibida con anterioridad. Sólo si se estimulaba el neocórtex 
aproximadamente medio segundo antes que la piel podía el paciente notar que las dos 
sensaciones ocurrían simultáneamente. Es decir, cuando se aplicaba el estímulo a la piel, el 
paciente notaba la sensación en un plazo muy corto, prácticamente al mismo tiempo que la 
señal neural llegaba al neocórtex. Pero cuando se estimulaba el neocórtex directamente 
la sensación no llegaba hasta medio segundo después. 

Es lógico suponer que el proceso cerebral por medio del cual la sensación pasaba a ser 
consciente requiriera cierto tiempo. El medio segundo que transcurre entre la estimulación del 
neocórtex y la sensación de hormigueo del paciente es un lapso razonable para que el cerebro 
lleve a cabo el proceso. Pero debe haber un mecanismo que interviene cuando la señal de tacto 
es rea!, cuando se origina en la mano y pasa a través de las dos estaciones de relevo antes de 
llegar al neocórtex, para que parezca en la mente consciente que ia sensación se notó en el 
momento que la señal llega al neocórtex, en vez de medio segundo más tarde, cuando en 
realidad pasa a ser consciente. 

Libet realizó otros experimentos de este tipo para determinar el punto del circuito neural en 
el que este mecanismo interviene. Llegó a la conclusión de que se daba en algún lugar antes de 
que la señal llegara al neocórtex puesto que cuando el neocórtex era estimulado directamente, 
se trataba medio segundo en que la sensación pasara a ser efectiva para la percepción, Sus 
experimentos localizaron el lugar de esta acción. Cuando la señal normal pasa la última estación 
de relevo del circuito en e! tálamo parece que se inicie un proceso que corrige la sensación 
subjetiva modificando el tiempo requerido para que ocurra la percepción consciente. Comen¬ 
tando los resultados de sus experimentos, Libet opinaba que el medio segundo requerido para 
que una sensación pase a ser consciente era tiempo suficiente para que se diese la represión. 

Cabe preguntarse cómo explicarían los descubrimientos de Libet los que postulan una base 
no neural para la conciencia. Analizando estos experimentos sir John Eccles cree que es 
exactamente en el punto en que se elimina el tiempo requerido para procesar la sensación en la 
conciencia, para que la sensación se produzca sincrónicamente con su percepción consciente, 
cuando interviene una entidad no neural o espiritual. Otros científicos que creen igualmente que 
no hay una base neural para ¡a conciencia sugieren que ésta no es necesariamente espiritual en 
su origen, pero que deriva de una entidad no neural separada. 
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que da tiempo para que otros procesos asociativos de la entidad 
funcional que llamamos preconciencia analicen los hechos, pensa¬ 
mientos y recuerdos y puedan reprimirlos si su contenido es dema¬ 
siado penoso. 

Hemos considerado tres probables entidades funcionales del 
cerebro; el inconsciente, un cuerpo especial de información ubica¬ 
do y procesado en los circuitos del sistema límbico, en relación con 
el córtex frontal; la conciencia, que comprende todo nuestro cono¬ 
cimiento inmediato sobre nosotros mismos y sobre el mundo; y la 
preconciencia, complejas asociaciones que se estarían dando conti¬ 
nuamente sin que nos demos cuenta. ¿Cómo se relacionan estas 
tres entidades entre sí? Aparte de los pocos hallazgos que hemos 
podido presentar, no lo sabemos. Pero esta interacción es la res¬ 
ponsable del desarrollo de la personalidad normal y de los estados 
mentales anormales. Cerraré el capítulo analizando esos últimos 
estados*. 

Consideremos en primer lugar la neurosis. Es bastante eviden¬ 
te que los síntomas de las neurosis clásicas expresan pensamientos 
inconscientes de naturaleza irracional y autodestructiva, que han 
quedado fijados irreductiblemente. ¿De qué otra manera podría 
explicarse una compulsión a lavarse las manos, en la que el pacien¬ 
te afirma que tiene que hacerlo constantemente porque si no 
estarían sucias y envenenaría a alguien? ¿Cómo podríamos enten¬ 
der un caso de anorexia nerviosa (un síndrome difícil de clasificar), 
en el que una joven demacrada por inanición autoimpuesta se mira 
al espejo y se encuentra gorda? Estas ideas neuróticas están 


Quizá sea adecuado relacionar ahora el contenido de este libro con otros términos que se 
han utilizado para describir ia mente humana, Yo veo tres reinos en la mente. Ante todo está la 
conciencia, el «Yo» inmediato e innegable en cada uno de nosotros, que percibe, piensa, siente y 
actúa. Esta es la última frontera de la neurocíencia, probablemente el reino más difícil de explicar 
en base a una función cerebral, si es que verdaderamente está basado en e! cerebro. (La mayor 
parte de neurocientífieos creen que asi es y los experimentos de Libet pueden proporcionar una 
vía de investigación.) En segundo lugar se halla el reino del sentimiento, de ia motivación y de las 
estrategias de comportamiento, que operan en niveles por debajo de la conciencia —la «Mente» 
con sus raíces en el inconsciente. El tema de mi hipótesis es justamente cómo se deriva éste de! 
cerebro. En tercer lugar se halla la mente cognitiva, el reino del «conocimiento y la sabiduría» de 
que habla Hipócrates, el análisis de los hechos sensoriales y de los objetos del mundo externo, la 
memoria, el razonamiento y el aprendizaje. He descrito también las áreas de función cerebral 
que yacen bajo la función cognitiva, tales como la memoria; estas funciones constituyen la 
materia prima para la mente así como para el crecimiento del conocimiento. La mente cognitiva 
cuenta con una figura importante, su Freud particular, en la persona de Jean Piaget. La 
neurocíencia tiene como última finalidad la comprensión de todos los aspectos de la mente y su 
relación con el cerebro. Los misterios de la mente y el conocimiento se van desvelando 
lentamente, siendo los de la conciencia un objetivo más distante. 
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influidas por el ambiente general de la sociedad Así por ejemplo, la 
histeria en la época de Charcot era más corriente entre las chicas 
del campo que entre las de ciudad, que solían ser más cultas y 
mundanas, y actualmente casi ha desaparecido*. La anorexia ner¬ 
viosa parece ir en aumento, coincidiendo con una mayor atención 
de la gente a su imagen corporal. Así pues, las concepciones 
sociales influyen en el inconsciente; pero éste tiene una base física 
en el cerebro, como lo demuestran, por ejemplo, los buenos resulta¬ 
dos conseguidos en el tratamiento de algunas neurosis con fárma¬ 
cos psico activos. 

¿Cómo es que unas personas se vuelven neuróticas y otras no, 
si todos tenemos un material inconsciente similar? Quizá se trate 
de una tendencia innata, como sugerían Jung y Freud, una tenden¬ 
cia por la que la herencia predispone al cerebro de alguna forma 
muy sutil. Y no puede excluirse la influencia de la experiencia 
individual en esta tendencia a la neurosis (independientemente de 
su influencia en el contenido de las ideas neuróticas}, porque las 
emociones producidas por dicha experiencia alteran los neuro- 
transmisores del cerebro, así como las hormonas que actúan física¬ 
mente en él. 

¿Y qué se puede decir de estos raros pero fascinantes casos de 
personalidad múltiple? Basándose en su experiencia psicoanalíti- 
ca, el doctor Lawrence Kubie ha afirmado que no entenderemos la 
mente hasta que no entendamos la personalidad múltiple. Y, efecti- 


Sín embargo, siguen presentándose algunos casos de este tipo en la práctica de la 
neurología. Estos pacientes pueden presentar parálisis, pérdida de sensibilidad o ceguera 
parcial después de un accidente o en asociación con un miedo a una enfermedad que pueda 
dejar imposibilitado o que constituya una amenaza. No podemos discernir bases neurotógicas 
para estos síntomas. Pueden desaparecer espontáneamente o pueden ser aliviados por trata¬ 
mientos de contenido puramente psicológico. También pueden persistir durante largos perío¬ 
dos de tiempo. Se puede encontrar una evaluación actualizada sobre la histeria en E, Slater and 
M. Rot h, Clínica/ Psychiaíry, 3d edition (Baltimore: Williams and Wilkins, 1969), p. 103. Al lector 
interesado en la histeria le recomiendo también D, W, Abse, The Diagnosis of Histeria (Bristol: 
John Wright and Sons Ltd.; London: Simkin Marshall Ltd., 1950). Se trata de un estudio sobre 
soldados británicos e hindós dirigidos a una evaluación psiquiátrica durante la II Guerra 
Mundial. Abse explica los diferentes diagnósticos y tratamientos de una serie de casos de histeria 
aparecidos con el stress de la guerra. Se dieron casos de histeria, incluso de ataques epilépticos 
histéricos. Abse destaca que la histeria predominaba más entre los soldados hindús que entre 
los británicos (de 644 indios ingresados en psiquiatría, 370 fueron diagnosticados como his¬ 
téricos, mientras que de 669 británicos ingresados, sólo 161 fueron diagnosticados como 
histéricos). Abse atribuye esta mayor tendencia de los soldados hindús a desarrollar la histeria a 
una relativa inmadurez psicológica en comparación con su contrapartida británica, un punto de 
vista que está en consonancia con los anteriores descubrimientos de Briquet, que comparaba la 
histeria entre las chicas del campo y las de la ciudad (ver capítulo 3, p. 73), El declive histórico de 
la histeria puede estar en parte relacionado con la creciente sofisticación de la población. 
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vamente, los psicoanalistas han descubierto en pacientes que lle¬ 
van cierto tiempo analizándose que su mente inconsciente conside¬ 
ra actitudes y estrategias alternativas. Por ejemplo, un heterosexual 
puede soñar en soluciones homosexuales para sus conflictos edípi- 
cos y puede probar y ejecutar esas estrategias durante unos cuan¬ 
tos días en su relación con hombres de su entorno —aunque no 
sexualmente—. Así pues, la mente normal puede estar constituida de 
forma que en los primeros años considere diversas estrategias 
de comportamiento y personalidades alternativas. Sin embargo, 
sólo una personalidad emerge como la definitiva, y las otras son 
rechazadas como guía de comportamiento y sólo asoman ocasio¬ 
nalmente en el psicoanálisis. En las personalidades múltiples, estas 
estrategias alternativas, con características de personalidades si¬ 
multáneas, pueden salir a la conciencia e intercambiarse periódica¬ 
mente. Una tensión psicológica muy fuerte que la personalidad 
principal no sea capaz de dominar, especialmente en la niñez, 
puede constituir un factor desencadenante de la personalidad 
múltiple. 

Es interesante el hecho de que mediante la hipnosis se puede 
hacer salir a la superficie las personalidades múltiples y tratarlas 
mejor. Kubie se interesó mucho por la hipnosis, y una serie de 
experimentos lo llevaron a la conclusión de que el elemento esen¬ 
cial para inducirla era la restricción de los estímulos sensoriales al 
mínimo. Para hipnotizar a sus pacientes, los hacía tenderse en un 
diván, totalmente relajados y sin moverse, y únicamente les hacía 
escuchar el ruido de su propia respiración a través de unos auricu¬ 
lares. Mientras se hallaban en estado hipnótico, se le comunicaban 
por los auriculares algunas frases que los pacientes tomaban por 
pensamientos propios. 

En relación con la hipnosis, existen datos que parecen sugerir 
que en cada individuo existen diferentes subpersonalidades, con 
una cierta organización en sus interrelaciones. Ernest Hilgard, 
profesor de psicología en la Universidad de Stanford, ha inducido 
por hipnosis en individuos normales múltiples entidades conscien¬ 
tes, que se observan entre sí. Kubie cita el caso de un soldado a 
quien, una vez hipnotizado, se le dijo que volviera a una serie de 
etapas de su vida anterior. En cada una de estas edades artificiales 
el individuo pasó una serie de pruebas psicológicas y de inteligen¬ 
cia, y en cada una de ellas actuó como si realmente tuviera la edad 
que se le había impuesto hipnóticamente. 

Los lazos de unión más fuertes entre la función física y la 
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actividad mental se han hallado en la depresión, la psicosis mania- 
codepresiva —ambos trastornos del estado de ánimo— y la esquizo¬ 
frenia. Como ya indiqué en el capítulo 8, los enfermos de depresión 
responden favorablemente a fármacos que actúan sobre los neuro- 
transmisores norepinefrina y serotonina. Generalmente se cree 
que estos neurotransm¡sores modulan los sistemas nerviosos del 
cerebro, manteniéndolos en una situación especial. Hemos visto 
que la norepinefrina podría modular la función en el hipocampo, eí 
neocórtex y otras áreas preparando al cerebro para responder a un 
estímulo ambiental de alerta; en cambio, las condiciones que pro¬ 
vocan la modulación de la serotonina se desconocen. Estos modu¬ 
ladores pueden producir serias alteraciones si su nivel es demasia¬ 
do bajo o demasiado alto, y ello puede dar lugar a una depresión. 

La psicosis maniacodepresiva —una enfermedad distinta de la 
depresión— responde a otra sustancia química, el litio, cuya forma 
de actuación en el cerebro se desconoce. 

La esquizofrenia —de hecho se trata de un grupo de enfermeda¬ 
des relacionadas— podría definirse como una desintegración de la 
personalidad. Bleuler la describió como sigue; 

En cada caso de esquizofrenia nos enfrentamos con una escisión, más 
o menos clara, de las funciones psíquicas. Si la enfermedad es grave, la 
personalidad pierde su unidad y, según los momentos, parece representa¬ 
da por diferentes complejos psíquicos. La integración de los diferentes 
complejos y afanes no resulta suficiente, o incluso no se da en absoluto. 
Los complejos psíquicos no se combinan en un conglomerado para lograr 
un resultado unificado, como ocurre en las personas sanas; lo que ocurre 
más bien es que un conjunto de ideas o motivaciones domina la personali¬ 
dad durante un lapso de tiempo determinado, mientras que otros grupos 
son «apartados» y resultan parcial o totalmente impotentes durante ese 
período. A menudo, las ideas están elaboradas sólo parcialmente, y hay 
fragmentos de ideas conectadas de manera ilógica para constituir una 
nueva idea. Los conceptos no llegan a ser completos y parecen prescindir 
de uno o más de sus componentes esenciales; en muchos casos están 
representados sólo por unas cuantas nociones truncadas. 

Jung la describió así: 

El verdadero problema empieza con la desintegración de la personali¬ 
dad y con el desprendimiento del yo de su habitual supremacía... ni la 
personalidad múltiple ni ciertos fenómenos religiosos o «místicos» pueden 
compararse con lo que sucede en la esquizofrenia... Es como si cedieran los 
fundamentos mismos de la psique... 
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Como resultado de las investigaciones realizadas en estos últi¬ 
mos años, han surgido algunos hallazgos científicos en relación 
con la esquizofrenia. La enfermedad parece estar ligada a la dopa- 
mina (un neurotransmisor de la familia de las monoaminas, como 
la norepinefrina y la serotonina), puesto que los fármacos eficaces 
para la mejora de los síntomas de la esquizofrenia bloquean la 
acción de la dopamina en el cerebro, y los fármacos que aumentan 
la función de la dopamina empeoran los síntomas. {Es posible que 
también exista una relación con la norepinefrina.) En relación con 
esta acción de la dopamina, señalemos que algunos estudios sugie¬ 
ren que la tendencia a padecer la esquizofrenia puede heredarse. 

Por lo que hemos visto sobre la localización de las redes o 
sistemas neurales que subyacen bajo la personalidad, habría que 
empezar a buscar la anormalidad en el córtex frontal de los esqui¬ 
zofrénicos. Y, efectivamente, un estudio llevado a cabo por David 
Ingvar en el Hospital Universitario de Lund, en Suecia, puso de 
manifiesto la existencia de dicha anormalidad. Se hizo inhalar a 
personas normales y a esquizofrénicos un gas radiactivo; dicho gas 
se difundió a la sangre, y mediante unos contadores radiosensibles 
colocados alrededor de la cabeza se pudo medir la cantidad de flujo 
sanguíneo en varias regiones del neocórtex mientras el individuo 
permanecía echado y con un mínimo de estimulación externa. El 
flujo sanguíneo es un indicador del grado de actividad neurona! en 
una región: un alto nivel de flujo sanguíneo indica que las neuronas 
están activas, y viceversa. Ingvar comprobó que en los individuos 
normales el flujo sanguíneo era de un 20 a un 40 % más alto en la 
región frontal del neocórtex que en las otras zonas. En palabras de 
Ingvar: 

La elevada actividad del córtex frontal sugiere que en estado de reposo 
consciente—sin movimientos, sin hablar, y sin reacciones comportamenta- 
les— el cerebro está activo, anticipando la conducta. 

Este descubrimiento concuerda con la hipótesis que hemos 
presentado sobre la función del neocórtex frontal. Ingvar compro¬ 
bó que en los individuos esquizofrénicos el flujo sanguíneo cerebral 
era mucho más bajo en la región frontal del neocórtex que en otras 
partes del mismo, lo cual indica una menor actividad de esa región. 

No se sabe todavía con seguridad si la esquizofrenia se debe a 
un mal funcionamiento del córtex frontal Un posible factor etioló¬ 
gico puede ser ei mal funcionamiento de algún eslabón del sistema 


límbico, pues los axones de muchas de las neuronas que contienen 
dopamina terminan en diversas regiones de este sistema. Y hay 
también otra posibilidad. En el córtex frontal hay niveles muy 
elevados de dopamina y norepinefrina. John Pettigrew y Takaji 
Kasamatsu, del California Institute of Technology, han realizado 
varios experimentos con gatitos muy jóvenes, y han encontrado 
que la norepinefrina es imprescindible para que se establezcan 
dentro del córtex visual las conexiones que se realizan a base de 
experiencias visuales. Y, por otro lado, en los gatos adultos, cuyas 
conexiones visuales ya han sido fijadas, la adición por medios 
externos de norepinefrina vuelve dichas conexiones a su estado de 
plasticidad. Se puede pensar, pues, que un exceso de dopamina o 
norepinefrina en el córtex frontal de los esquizofrénicos tendría 
como efecto volver los circuitos frontales que mediatizan la perso¬ 
nalidad a un estadio primitivo de plasticidad. Naturalmente, se trata 
tan sólo de conjeturas; la respuesta nos vendrá dada por experi¬ 
mentos futuros. 

Con esta descripción de la enfermedad mental he completado 
la presentación de mi teoría. En el próximo capítulo —el último del 
libro— discutiré su evaluación experimental y sus implicaciones. 
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Los sueños son una ventana al inconsciente, según Freud. ¿Por 
qué sueñan los seres humanos? Un proceso tan complejo como el 
de los sueños de la etapa REM no puede aparecer súbitamente en 
una especie, y de hecho el sueño REM se ha ido desarrollando 
desde los primeros mamíferos marsupiales y placentarios. ¿Cuál es 
la función del sueño REM en los mamíferos? Creo que se trata de 
un mecanismo psíquico básico por medio del cual se construyen 
gradualmente unas estrategias de comportamiento basadas en la 
experiencia del animal, esenciales para su supervivencia. La fun¬ 
ción de los sueños en el ser humano no puede ser muy distinta, y yo 
creo que en nuestra especie el contenido de los sueños refleja una 
estrategia de comportamiento. En la vida de un animal, las estrate¬ 
gias de comportamiento se fijan muy pronto durante un corto 
periodo critico, y, del mismo modo, en el ser humano se fijan 
también en la primera infancia. El resultado de ello es el inconscien¬ 
te, un conjunto de conceptos correctos e incorrectos adquiridos en 
los primeros años y que permanecen en el núcleo de la mente a lo 
largo de toda la vida. Esta es la teoria que yo he presentado*. 
¿Cómo puede probarse? ¿Cuáles son sus implicaciones? 

Se debe probar por dos caminos: el del cerebro y el de la mente. 


* Esta teoría ha evolucionado durante años como marco explicativo para mis hallazgos y 
para los de otros investigadores. Presenté por primera vez mis ideas sobre la base evolutiva de 
ios sueños y la historia del equidna en un Simposium sobre Función Cerebral y Comportamien¬ 
to, organizado por la Harry F. Guggenheim Foundation en Millbrook, New York, en 1976 y 
sobre el que se informa en Robín Fox, The Red Lamp o//ncesf (E. P. Dutton, N. Y., 1980), p. 177 
y en comentarios a un simposium sobre las funciones del sueño patrocinado por la City 
Universlty de New York en 1980, y que se citan en Emest Hartmann, «The Functíons of Sleep 
and Memory Processing» en W. Fishbein, ed. S/eep Dreams in Memory (New York: SP Medical 
and Scientific Books, 1981), p. 111. 
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Hay que tender un puente utilizando métodos procedentes tanto 
de las neurociencias como del psicoanálisis. La clave para com¬ 
prender los mecanismos cerebrales consiste en dilucidar los medios 
por los que el hipocampo, el sistema límbico y el córtex frontal 
procesan la información y construyen una estrategia de comporta¬ 
miento. El camino de esta investigación se ha recorrido ya en parte. 
El descubrimiento de las columnas neocorticales, módulos de pro¬ 
cesamiento que funcionan como indicadores de caracteres y que a! 
actuar de forma secuencial pueden efectuar análisis de informa¬ 
ción sensorial cada vez más complejos, ha permitido a los neuro- 
científicos vislumbrar cómo puede estar organizado el neocórtex. 
Los mismos métodos de neuroanatomía, neurofisiología y neuro- 
química que han resultado operativos aplicados al córtex sensorial 
están siendo utilizados ahora para el estudio del córtex frontal. Se 
ha descubierto que también ahí se da una organización en colum¬ 
nas. Algunas nuevas técnicas desarrolladas para medir los niveles 
de actividad neural en el cerebro cuando el hombre está despierto y 
piensa, pueden ayudarnos a desvelar su función. A pesar de la 
complejidad de esta región del neocórtex, es de esperar que con el 
curso del tiempo su función se comprenda mucho mejor. 

Los métodos mencionados también se utilizan en la actualidad 
para estudiar el hipocampo. Además, algunos de estos métodos, 
como la medición de niveles de actividad neural mediante marca¬ 
dores radiactivos, o el registro mediante microelectrodos de las 
descargas de neuronas individuales, pueden aplicarse cuando el 
animal está despierto y en proceso de aprendizaje, así como cuan¬ 
do está dormido. Así, se puede controlar la actividad del hipocam¬ 
po durante estas actividades tan importantes. Por otro lado, se 
puede cortar en vivo un trozo del hipocampo para aislar una 
lámina individual y estudiar con detalle algunas de sus característi¬ 
cas fisiológicas. Haciendo pruebas con esta lámina aislada, sumi¬ 
nistrándole señales nerviosas conocidas y sencillas y observando 
qué señales emite, podemos entender mejor los tipos de procesa¬ 
miento que se dan en este módulo estructural. Más pronto o más 
tarde se descubrirá el esquema lógico con el que trabaja el hipo¬ 
campo, en su relación con el resto del sistema límbico y con el 
neocórtex, para consolidar la memoria. 

Los estudios neuroanatómicos y la técnica clásica de producir 
lesiones en determinadas estructuras cerebrales y observar des¬ 
pués la consiguiente pérdida de función, ayudan a delimitar la ruta 
que sigue la información al pasar del neocórtex al hipocampo, y de 
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ahí al resto del sistema límbico. Este trabajo se está haciendo con 
monos, probando su pérdida de memoria en la realización de 
tareas determinadas después de ciertas lesiones específicas. De 
esta manera se ha seguido funcionalmente el circuito límbico desde 
el neocórtex, a través del hipocampo y la amígdala, hasta las áreas 
íímbicas del tálamo. El próximo paso a dar en el seguimiento 
funcional es la conexión al córtex frontal, cuya existencia es conoci¬ 
da anatómicamente. 

Una línea de investigación que proporcionaría datos muy direc¬ 
tos para evaluar la teoría que he presentado sería estudiar si la 
eliminación del sueño REM durante un tiempo, especialmente 
antes del período crítico, interfiere en la formulación de estrategias 
conductuales propias de la especie en los mamíferos. Sin embargo, 
el mecanismo generador del sueño REM es tan complejo y está tan 
profundamente inmerso en el tallo encefálico, que todavía no se 
han encontrado medios para eliminarlo sin deteriorar el comporta¬ 
miento del animal. Cuando se llegue a comprender dicho meca¬ 
nismo generador se hallarán estos medios y se podrá realizar el 
experimento. 

Otra probabilidad de probar mi teoría sería examinar, con los 
mismos métodos empleados en otros mamíferos, el cerebro del 
equidna, pues se ha estudiado relativamente poco. De este modo 
se podría descubrir si en la evolución el cerebro del equidna 
orocesa verdaderamente la información de un modo distinto al de 
ios demás mamíferos. También se sabe muy poco sobre el cerebro 
del otro monotrema viviente, el ornitorrinco. ¿Posee la misma 
peculiar organización neural del equidna, o bien la naturaleza le ha 
dotado ya con el nuevo esquema que observamos en los demás 
mamíferos? También esta cuestión podría resolverse con la tecno¬ 
logía actual. 

A pesar de su gran complejidad, es de esperar que dentro de un 
tiempo —quizá decenas de años—, las distintas líneas de investiga¬ 
ción nos revelen por fin el modo en que el cerebro manipula la 
información mientras duerme y mientras está despierto. Entonces, 
a la luz de los nuevos resultados experimentales, la teoría que aquí 
se propone será confirmada, modificada o sustituida por otra. Las 
ventajas de esta investigación no serán únicamente la compren¬ 
sión de cómo el cerebro gobierna el desarrollo psíquico normal, 
sino que también nos proporcionará la posibilidad de aliviar, curar 
o prevenir las enfermedades mentales. 

¿Cuál es el papel de la investigación psicológica en el conoci- 
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miento de las conexiones entre el cerebro y la mente? Aunque las 
neurociencias puedan desentrañar con ei tiempo los mecanismos 
de los procesos mentales inconscientes, pienso que no podrán 
revelarnos su contenido. La clave para la mente está en las investi¬ 
gaciones que registran el contenido de los sueños y en el psicoaná¬ 
lisis, que los interpreta por medio de la asociación libre. Mi teoría 
lleva a una predicción: a pesar de que aparentemente los sueños 
oscilan entre lo extravagante y lo lógico y real de modo espectacu¬ 
lar, su contenido constituye un patrón coherente y refleja la estrate¬ 
gia para la supervivencia que se halla en cada individuo de forma 
inconsciente —o, dicho de otro modo, su personalidad inconscien¬ 
te—. El psicoanálisis es la única disciplina que puede proporcionar¬ 
nos información sobre esta materia, y de hecho muchos hallazgos 
analíticos han apuntado a un concepto similar a! que yo he sugeri¬ 
do aquí. Las observaciones que Jung realizó le llevaron a postular 
una entidad autónoma en el inconsciente: 

Los contenidos activos del inconsciente se comportan de tal manera 
que no puedo describirlos más que con la palabra «autónomos»... Se han 
separado de la conciencia y llevan una existencia aparte en el inconsciente, 
siempre preparados para esconder o reforzar las intenciones conscientes... 
Contienen recuerdos, deseos, miedos, obligaciones, necesidades o puntos 
de vista con los cuales nunca hemos llegado a ponernos realmente de 
acuerdo, y por esta razón interfieren constantemente en nuestra vida 
consciente de una manera molesta y a menudo nociva. 

El psicoanalista estadounidense Robert Stoller habla de sus 
pacientes como actores de un «guión» inconsciente, y presenta así 
su idea de un yo interno separado: 

Sugiero que hay otro «yo» que, con demasiada frecuencia, se refugia 
dentro del alma y no intenta cambiar. 

Pero para probar mi teoría se necesitan más datos. Seria preci¬ 
so una interpretación analítica de ios sueños día a día, mientras 
dura el psicoanálisis y cuando ya se ha acabado, registrándolos en 
asociación con los acontecimientos que van ocurriendo en la vida 
del individuo*. 


Esto podría constituir un avance en la estrategia para obtener datos psicoanaliticos a fin de 
compararlos con los descubrimientos de la neurociencia tal como han evolucionado en las áreas 
de procesamiento de memoria e información durante el sueño. 
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Finalmente, volvamos al objetivo fijado en ia introducción: el 
intento de entender la naturaleza humana a través del estudio del 
cerebro. Según mi teoría, en el núcleo de la mente se halla el 
inconsciente, el mecanismo que formula y establece las estrategias 
de comportamiento. En los mamíferos, este mecanismo compren¬ 
de todo el sistema neural que gobierna la estrategia de comporta¬ 
miento. En el ser humano también está presente; ejerce una fuerte 
influencia sobre nuestra personalidad y nuestras emociones, y es 
fuente de neurosis para algunos. 

Creo que el inconsciente es algo que existe en realidad, un 
producto de la evolución y de la biología del cerebro. Mi concepto 
de inconsciente es algo distinto del de Freud. Freud vio el incons¬ 
ciente como algo que contenta el ello, un caldero de pasiones 
incontroladas y de instintos destructivos controlados por la regre¬ 
sión. Por el contrario, yo creo que el inconsciente es una estructura 
mental coherente y siempre activa que asimile las experiencias de 
la vida y reacciona de acuerdo con su propio esquema de interpre¬ 
tación y respuesta. Junto al núcleo inconsciente, herencia de las 
especies inferiores, la evolución puso en el ser humano un intelecto 
no superado por especie alguna, un lenguaje y una gran capacidad 
para el pensamiento asociativo. El resultado es la naturaleza huma¬ 
na, maravillosa por su gran capacidad intelectual. Pero la naturale¬ 
za humana tiene imperfecciones, porque el hombre soporta el 
sufrimiento tanto de su «disquietud» interna (utilizando el término 
de Hipócrates) como de la irracionalidad de la sociedad por él 
creada. 

¿Cuáles son las causas de estas imperfecciones? Algunas pue¬ 
den localizarse en el inconsciente. Si las ideas inconscientes que 
subyacen en las neurosis no se hubieran fijado en los circuitos 
neurales por medio de mecanismos heredados de las especies 
inferiores, serían rechazadas normalmente por la experiencia y por 
la lógica. Recordando un ejemplo citado anteriormente, el padre 
no amenaza literalmente a su hijo con la castración; ésta es sólo 
una amenaza en los pensamientos inconscientes del niño. Y el hijo, 
ya adulto, para impedir el desarrollo de su carrera, debido a su 
miedo inconsciente de superar a su padre y de ser castrado por ello, 
se comporta de forma ridicula y trágica. 

¿Qué se puede hacer para evitar o al menos aliviar este aspecto 
del sufrimiento humano? A través del psicoanálisis, un individuo 
puede descubrir la verdad sobre su naturaleza, algo que proporcio¬ 
na una gran satisfacción cuando se logra. Sin embargo, este proce- 
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so sólo pueden seguirlo unos pocos, y no es seguro que comporte 
un cambio de conducta, debido a la tenacidad del pensamiento 
inconsciente después del período crítico. Quizá lo más valioso sería 
el conocimiento por parte de los padres de cuál es el período crítico 
en el desarrollo infantil. Las ideas inconscientes se establecen 
inexorablemente durante este período, y hay que esforzarse en 
evitar la aparición en ese período de los miedos al abandono, así 
como otras fuentes de ansiedad y conflicto. 

Finalmente, ¿cuál es la fuente de la irracionalidad humana en la 
organización de su sociedad, de sus guerras y de la crueldad de sus 
miembros? Ya he dicho que no veo su origen en un ello freudiano 
lleno de instintos destructivos reprimidos. Hay fuentes evidentes de 
violencia en el inconsciente, cuyo origen puede ser genético o 
resultado de las experiencias tempranas. Los deseos de poseer lo 
que otros tienen y de eliminar al rival se asientan en el inconsciente, 
dispuestos a salir a la superficie si las condiciones de la vida lo 
permiten. Pero en aras de la supervivencia, la naturaleza hizo que 
esos rasgos inconscientes fueran modifica bles por las primeras 
experiencias vitales, durante el período crítico. Tal como hemos 
visto, incluso un instinto tan básico como el del gato de matar a su 
presa puede ser modificado, de manera que si un gato no ha tenido 
i a oportunidad de matar durante su período crítico ya no podrá 
hacerlo posteriormente con la misma facilidad. 

La antropología nos ofrece posibles explicaciones sobre la 
violencia del hombre. Se ha sugerido que hay una herencia genéti¬ 
ca de nuestros ancestros primates para cazar o para defender el 
territorio propio, y que estos rasgos son transmitidos en nuestros 
genes a la siguiente generación. Pero todo rasgo genético ha de 
quedar expresado necesariamente en la organización y la función 
cerebral, puesto que el cerebro controla el comportamiento, y no 
hay todavía ninguna prueba n euro fisiológica de que este tipo de 
herencia exista. Además, los mismos antropólogos, cuando han 
revisado más atentamente sus datos, han considerado inadecua¬ 
das estas hipótesis. 

¿Cuál es entonces la fuente de la irracionalidad y del comporta¬ 
miento violento en las sociedades y entre las naciones? Parece que 
se halla en la propia conciencia y en la interacción con las influen¬ 
cias del medio tal como están constituidas actualmente. El yo 
consciente es extremadamente adaptable, muy moldeable por las 
fuerzas de la sociedad. Todos estamos atrapados en la lucha por la 
supervivencia y el progreso. Para sobrevivir adoptamos las reglas y 


las costumbres de la sociedad {en el mundo actual, la competitivi- 
dad es una regla de oro), y así queda perpetuado el status quo. El 
aspecto que quiero destacar en este repaso de las bases biológicas 
del inconsciente es el siguiente: si prevaleciera la sensatez y llegára¬ 
mos a organizar nuestra sociedad de forma más racional y huma¬ 
na, nuestra herencia de las especies inferiores —nuestro inconscien¬ 
te— no rompería el equilibrio conseguido. 

He propuesto una hipótesis, pero se trata sólo de un primer 
paso. Pienso que por el camino de la investigación entenderemos 
por fin el origen de nuestra naturaleza. Este conocimiento podrá 
utilizarse en beneficio nuestro, si así lo decidimos. 
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GLOSARIO 


Amígdala. Estructura del sistema límbico situada bajo los lóbulos tem¬ 
porales y asociada con la afectividad y la memoria. 

Axón. Fibra de salida de una neurona a lo largo de las cuales se transmi¬ 
te la corriente nerviosa. 

Bulbo. Parte inferior del tallo encefálico. 

Células ganglionares. Neuronas dentro de la retina cuyos axones cons¬ 
tituyen el nervio óptico que se proyecta al núcleo geniculado lateral del 
tálamo. 

Cerebelo. Estructura ubicada por encima de la zona superior del tallo y 
que constituye una parte del sistema encefálico que controla el movimien¬ 
to. No se conoce su función exacta, pero se cree que está involucrada en la 
coordinación o la memoria de los movimientos. 

Columna cortícaL Una colección de neuronas del neocórtex interconec¬ 
tadas que forman una columna orientada perpendicularmente a la superfi¬ 
cie del cerebro y que constituye una unidad de procesamiento o módulo. 
Una columna cortical contiene unas cien neuronas. Se cree que el neocór¬ 
tex consta de unos seiscientos millones de estas columnas que intervienen 
en las tareas sensitivas, relacionadas con los movimientos y asociativas. 

Córtex cerebral Véase neocórtex. 

Córtex angulado. Banda del neocórtex que se halla cerca de la línea 
media del cerebro; una parte del sistema límbico. 

Córtex entorrino. Un área del neocórtex que recibe información muy 
elaborada en relación a todas las modalidades sensoriales desde otras 
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areas dei neocortex y del sistema límbico. Gran parte de la información que 
llega al hipocampo se origina en el córtex entorrino y es transmitida hacia 
aquél mediante la senda o vía perforante. 

Córtex estriado. Córtex visual primario. 

jr 

Córtex frontal. Area más anterior del neocórtex que se supone es la 
región que rige las estrategias para la conducta. 

Córtex inferotemporal. Parte inferior de los lóbulos temporales en la 
que se cree que se analiza la información visual después de sucesivas 
etapas de procesamiento en otras áreas relacionadas con la visión para 
distinguir entre objetos específicos. 

Córtex motor. Parte del neocórtex asociada con el movimiento. 

Córtex visual primario. Primera región neocortical que recibe y analiza 
la información visual. 

Cuerpos mamilares. Componente del sistema límbico. Un circuito del 
sistema límbico conecta el hipocampo con los cuerpos mamilares los 
cuales, a su vez, mandan axones al núcleo anterior del tálamo. 

Dendrita. Fibras de una neurona que reciben información de otras 
neuronas. Las señales que llegan a la neurona objetivo actúan en sus 
dendritas. Cada neurona es una unidad integradora que trabaja de acuer¬ 
do con su propia lógica inherente para disparar o no los potenciales de 

acción en respuesta a la información que llega a sus dendritas y a su 
cuerpo celular. 

Dopamina. Uno de los tres neurotransmisores monoamínicos. Existen 
diversas pruebas que relacionan el mal funcionamiento del sistema dopa- 
minérgico cerebral con la esquizofrenia y síndrome de Parkinson. 

EEG. Electroencefalograma, el potencial eléctrico generado por las neu¬ 
ronas del neocórtex y medido por electrodos situados sobre el cráneo. 
Descubierto por Hans Berger al principio de los años 1930, este indicador 
u€ \ñ función nsocorticsi hci sido smpli^rnGnts utilizado en la investigscíón 
del sueño asi como en el diagnóstico de las enfermedades neurológicas. 

Electrodo. Elemento sensible, generalmente un alambre fino, un delga¬ 
do tubo de vidrio lleno de un fluido conductor o un disco de metal, usados 
para registrar señales eléctricas del cerebro. Los electrodos también se 
usan para estimular células nerviosas o fibras. 

Fonema. Sonido elemental del lenguaje. 


Ganglios básales. Estructuras en el cerebro anterior asociadas con el 
inicio del movimiento. Los ganglios básales reciben una importante infor¬ 
mación del córtex frontal que se supone actúa controlando la elección de 
conductas. 

Hipocampo. Importante estructura del sistema límbico que sirve de 
puerta de entrada para la transmisión de información desde el córtex 
entorrino a otros componentes del sistema límbico. El hipocampo está 
íntimamente asociado con la memoria. 

Lamela. Módulo de procesamiento del hipocampo. Una fina «rodaja» 
del hipocampo cortada verticalmente que contiene su circuito básico de 
tres etapas. 

Lóbulo temporal. Región del neocórtex que se halla bajo las sienes. 
Incluye el córtex inferotemporal que mediatiza las etapas más avanzadas 
de procesamiento visual. 

Monoaminas. Son la norepinefrina, la dopamina y la serotonina, todas 
ellas neurotransmisores que se cree actúan como moduladores en el 
cerebro. Existen varias pruebas que implican las monoaminas en los 
trastornos mentales. 

Neocórtex. Capa de tejido neural de aproximadamente 1/10 pulgadas 
de espesor que cubre el cerebro. El neocórtex consta aproximadamente de 
cincuenta mil millones de neuronas organizadas en columnas funcionales. 
El cambio más significativo que tuvo lugar en la estructura del cerebro 
durante el curso de la evolución fue el crecimiento del neocórtex. En los 
animales superiores y en el hombre, el crecimiento del neocórtex dentro de 
los límites del cráneo determinó que la capa neocortical tuviera que 
replegarse sobre sí misma como un acordeón formando repliegues. Se 
cree que es el lugar de las funciones sensoriales y mentales de más alto 
nivel. 

Neurona. Célula del sistema nervioso especializada en el procesamiento 
y transmisión de información. La neurona consta de dendritas donde se 
reciben las entradas de información, un cuerpo celular y un axón que 
transmite la corriente nerviosa a otras neuronas. Los axones pueden 
ramificarse a lo largo de su curso, de modo que una sola neurona puede 
transmitir información a muchas otras. 

Neurotransmisor. Sustancia química liberada por la corriente nerviosa 
en la sinapsis. El neurotransmisor actúa sobre una dendrita o el cuerpo 
celular de la neurona objetivo para excitarla o inhibirla. 
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Norepinefrina. Neurotransmisor monoamínico. Las neuronas norepi- 
nefrínicas del íocus ceruíeus mandan axones al neocórtex e hipocampo. 
Dichas células disparan a su ritmo máximo cuando el animal se pone en 
estado de alerta. Se cree que esto aumenta la eficacia del proceso de 
información sensorial en el neocórtex y que afecta el procesamiento de la 
información en el hipocampo. 

Núcleo mediodorsaL Estación de relevo del tálamo para el córtex fron¬ 
tal Entre otras vías de entrada, el núcleo mediodorsal recibe una desde la 

amígdala, proporcionando así una entrada del sistema límbico al córtex 
frontal. 

Núcleo talámico anterior. Núcleo (grupo de neuronas anatómicamente 
diferenciado) en la parte delantera del tálamo que forma parte del sistema 
límbico. La función de este grupo de células no es conocida, pero constitu¬ 
yen un puente anatómico entre el sistema límbico y el neocórtex. 

Período crítico. Período de tiempo bien definido durante las primeras 
etapas del desarrollo cerebral en el que la experiencia guía las conexiones 
anatómicas o funcionales. Después tales conexiones puede que sean difíci¬ 
les o imposibles de cambiar a lo largo de la vida. 

Ritmo alfa. Potencial eléctrico con una ritmicidad de diez por segundo, 
que se registra en el EEG neocortical cuando el individuo está descansan¬ 
do y con los ojos cerrados. Aunque se supone que está generado en el 
córtex visual, su origen aún no ha sido determinado exactamente. Se 
desconoce su función. 

Ritmo theta. Ritmo aproximadamente de seis por segundo generado 
en grupos especiales de neuronas del hipocampo y del córtex entorrino. 
En los animales inferiores el ritmo theta aparece en estados de vigilia 
propios de la especie así como en el sueño REM. 

Septum. Componente del sistema límbico con amplias conexiones con 
el hipocampo y otras estructuras límbicas, Las neuronas de la parte media 
del septum actúan como células marcapasos para el ritmo theta del 
hipocampo. 

Serotonina. Transmisor monoamínico. Se desconoce su función. 

Sinapsis. Expansión terminal del axón desde la cual es liberado el 
neurotransmisor por la llegada de una corriente nerviosa pasando así la 
información a otra neurona. 

Sistema límbico. Serie de estructuras interconectadas en el encéfalo 


anterior, incluyendo el hipocampo y la amígdala, que se cree actúa como 
una unidad central de procesamiento del cerebro. El sistema límbico está 
involucrado en el procesamiento de la memoria y en la emoción. También 
está estrechamente relacionado desde el punto de vísta anatómico con el 
córtex frontal, jugando al parecer un papel en la determinación de conduc¬ 
tas. Se desconoce la función exacta del sistema límbico. 

Sueño de ondas lentas. En los animales, etapas de sueño caracteriza¬ 
das por amplias ondas lentas en el EEG neocortical. El sueño de ondas 
lentas y el sueño REM se alternan durante el curso de un episodio de 
sueño. El sueño de ondas lentas en los animales corresponde a las etapas 
2 y 3 y en el hombre a la 4. 

Sueño REM. Sueño de movimiento rápido de ojos. Es la etapa del sueño 
caracterizada por un movimiento rápido de los ojos bajo los párpados 
cerrados, una respiración irregular y otros indicadores fisiológicos. Duran¬ 
te el sueño REM tienen lugar los sueños. 

Tálamo. Estructura que se encuentra bajo el neocórtex en la cual hay 
grupos de neuronas que actúan como estaciones de relevo en la transmi¬ 
sión de la información al neocórtex. También hay conexiones recíprocas 
desde el neocórtex a los centros talámicos. 

Tallo encefálico. Tronco o base del encéfalo responsable de las funcio¬ 
nes vitales básicas como la respiración e implicado en las funciones 
sensoriales y motoras. El tallo encefálico (heredado de los reptiles) ha sido 
integrado en el encéfalo de los mamíferos mediante la formación de 
extensas conexiones con el encéfalo anterior. Las fuentes del sueño REM y 
del ritmo theta se hallan en el tallo encefálico, así como las neuronas que 
contienen norepinefrina que mandan axones al hipocampo y al córtex. 

Vía perforante Axones que conectan el córtex entorrino con la primera 
de las tres etapas del circuito hipocámpico. 
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